很難得能有這樣一個(gè)寧靜的下午，可以讓我一個(gè)人安安靜靜的坐在向陽的小窗前。
溫 暖的陽光透過玻璃窗灑在我身上，我安靜地坐在那里，陪著弗朗西斯卡一同看著她的羅伯特*金凱寫給她的信。是的，她的羅伯特*金凱，只能是她的。信中，金凱對她說：“我在此時(shí)來到這個(gè)星球上，只是為了愛你。我一直從高處一個(gè)奇妙的地方跌落下來，時(shí)間已經(jīng)很久遠(yuǎn)了，比我度過的生命要多許多年，而這么多年來我一直在向你跌落。在一個(gè)充滿混沌不清的宇宙中，這樣明確的事只能出現(xiàn)一次，不論你活幾生幾世，以后不會(huì)再現(xiàn)。”
我無法詮釋他們的愛情究竟屬于千百種愛中的哪一種，只知道四天的相遇相愛相別離，此后便是至死不渝的天涯守望。正中了劉墉一句經(jīng)典名言的后半句：“相笑忘于江湖卻懷念到哭泣”。
一個(gè)有夢的女人，普通農(nóng)民的妻子，一個(gè)西部牛仔，孤獨(dú)的遠(yuǎn)游客。
十二年后重讀《廊橋遺夢》，我為羅伯特*金凱和弗朗西斯卡而流淚。
書的開篇有這樣一段話：“在這個(gè)日益麻木不仁的世界上，我們的知覺都已生了硬痂，我們都生活在自己的繭殼之中，偉大的激|情與肉麻的溫 情之間的分界線究竟在哪里，我們無法確定。但是我們往往傾向于對前者的嗤之以鼻，又給后者貼上故作多情的標(biāo)簽?！蔽蚁耄@其實(shí)已經(jīng)成為現(xiàn)代情感的一種通病。也是那種麻木如阿Q般的情愛的另類解讀。
于是今日的我們，在讀到這種故事的時(shí)候，不覺中便會(huì)讓心又脫出世俗的硬痂，回到原始曠古的純真中。那似乎是一個(gè)任何人做夢也到達(dá)不了的隱密的地方。
總要有一種方式，讓相愛的二個(gè)人相遇。正如金凱所說：“就像二只孤雁在神力召喚下、飛越一片又一片廣闊的草原，整個(gè)一生的時(shí)間，我們一直都在朝對方走去。”于是他與她相遇。
她對他說小鎮(zhèn)上的一切都很好，很寧靜，人都很善良?！暗牵@不是我少女時(shí)夢想的地方。”一句被她用所羅門的封印封在心底的話，她輕易就對著一個(gè)從華盛頓州貝靈漢來的陌生人坦露，我相信那就是愛。是的，她戀戀不舍自己的夢，但嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)迫使她認(rèn)識到自己的選擇有限。她將所有的夢被裝進(jìn)潘多拉的盒子，并發(fā)誓不再開啟她，似乎開啟便意味著毀滅。然后無怨無悔地為一個(gè)人生兒育女，做一個(gè)農(nóng)民的妻。
但金凱卻隔著封印的盒子讀懂了里面的一切，就像他從見到她的第一眼讀到的她的美：“真正重要的是從生活中來的理解力與激|情，是能感人也能受感動(dòng)的細(xì)致的心靈?！?br/>
燭光下，她透過他的眼神，讀著他心中正在寫的詩：“這雙眼曾見過/古瓦洛人的亞馬遜河/也曾見過絲綢之路/駱駝行旅揚(yáng)起的塵土/追隨我身后/飛向杳無一物的/亞州的蒼穹?！倍?，此時(shí)舉著酒杯對她說：“為了古老的夜晚和遠(yuǎn)方的音樂。”他的話讓她的心頓時(shí)一顫，那一顫便是相知。他們在蠟燭的光亮下舉杯，是風(fēng)情的白蘭地。
是的，愛情與風(fēng)情、風(fēng)情與愛情，不是沒有判定的標(biāo)尺，而是根本不需要判定。
他去拍羅斯曼橋的風(fēng)景，躍入鏡頭的是橋頭一張便條：“當(dāng)白蛾子張開翅膀時(shí)，如果你還想吃晚飯，今晚你事畢之后可以過來，什么時(shí)候都行?！笔撬舻?。
他珍重地將紙條收入口袋，欣然赴約。
他看到了為他而刻意裝扮過的她：長長的黑發(fā)用一個(gè)銀發(fā)卡卡住，戴上一副大圈圈的銀耳環(huán)，穿一件淺粉色的細(xì)背帶的裙，腰間用一根細(xì)帶子系著，裙長剛剛與膝相齊，那正是那年夏天流行的長度，其實(shí)裙子的長度是她特意改的。一雙涼鞋，鞋幫上有精細(xì)的手工花紋。她風(fēng)情而嫵媚。那一刻，他所有的苦思冥想、他窮盡畢生尋找的至愛，頃刻間變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。他傾盡所有赤誠對她說：“我愛你，弗朗西斯卡，我是認(rèn)真的，你是絕代美人，從這個(gè)詞最純正的意義上說?！比绻腥魏稳藢⑦@段描寫看成是庸俗的風(fēng)情甚至一種誘惑 ，那我一定認(rèn)定這個(gè)人絕對低俗。
……。
四天的愛與激|情太過短暫，四天之后他終將離開，但那四天注定成為了二人的此生此世。無需想起，不會(huì)忘記。他曾要求她不要說讓他獨(dú)自走，但她流著淚對他說：在這個(gè)小鎮(zhèn)上，她除了感情還有責(zé)任。她肯求他，不要讓她放棄她的責(zé)任，如果那樣，她將不是她，不是他愛的她。她們相視而坐，十指相扣說著這些話。他們同時(shí)在心里重復(fù)著那句話：“在一個(gè)充滿混沌不清的宇宙中，這樣明確的事只能出現(xiàn)一次，不論你活幾生幾世，以后不會(huì)再現(xiàn)?！?br/>
她流著淚，讓責(zé)任將自己凍結(jié)在這個(gè)小鎮(zhèn)上，讓她畢生的愛隨他上路。任他從此一去不復(fù)返。從此后年年歲歲，天涯海角只剩追憶。
他流著淚，開著自己的車離開了這個(gè)小鎮(zhèn)，他知道她在角落里的注視，但他不敢回頭，他怕一個(gè)回頭，他會(huì)義無反顧的沖上去強(qiáng)行將她帶走。
從此他與她的愛在天涯海角，從此天涯海角處處都是他與她的愛！
那一別，竟是永遠(yuǎn)！
二十二年后，六十七歲的她，手舉著白蘭地酒杯，看著她四十五歲時(shí)的照片，是他為她照的，照片上的她美麗絕倫，她知道她一生中從沒有像那幾天那樣美過。而那些細(xì)致入微的回憶，每年她只能在自己生日時(shí)虔誠而莊重地回憶一次，否則，那種刻骨銘心的情感沖擊，足以讓她崩潰。
八年前，她的丈夫理查德去世，她在那一刻想過要去找他，但他已經(jīng)消失，一如他有一日忽然從地理雜志上消失一樣。
五年前，她收到一個(gè)包裹。打開，是個(gè)盒子，盒子頂端有一封信：“親愛的約翰遜女士：我們是一位最近去世的羅伯特*金凱先生的財(cái)產(chǎn)代理人……”。這段話讓她隔了一小時(shí)，才有勇氣繼續(xù)將信念了下去：“……金凱先生遺體已火化，根據(jù)本人遺愿，他的骨灰撒在您家附近，據(jù)我所知該地稱為羅斯曼橋……”。她終于從巨大的傷痛中喘過氣來時(shí)，她打開了盒子，盒子里有一張紙條和一根銀項(xiàng)璉。那張紙條上寫著：“當(dāng)白蛾子張開翅膀時(shí)，如果你還想吃晚飯，今晚你事畢之后可以過來，什么時(shí)候都行。”……。而那根項(xiàng)璉，她在他離開后，曾從他的每一期《地理雜志》上都能看到他帶著那根項(xiàng)璉，她曾在一個(gè)夜晚偷偷用兒子的放大鏡看那個(gè)項(xiàng)璉，那上面圓牌上刻著“弗朗西斯卡”……，當(dāng)時(shí)她曾經(jīng)為此而倒吸一口涼氣。
六十七歲生日這天，她又拿出那封牛皮紙里的長長的信，又一次讀起來：“……我只知道在那個(gè)炎熱的星期五從你的小巷開車出來是我一生中做過的最艱難的事，以后也決不會(huì)再有?！倚囊衙缮匣覊m，我想不出來更恰當(dāng)?shù)恼f法。……我不喜歡自憐自艾，相反，我有感激之情，因?yàn)槲抑辽僬业搅四?。我們本來也可能像一閃而過的二粒宇宙塵埃一樣失之交 臂?！瓕τ钪鎭碚f，四天和四兆光年沒什么區(qū)別，我努力記住這一點(diǎn)。……在我頭腦深處，時(shí)間是殘忍的符號，因?yàn)槲矣啦荒芘c你相聚?！覑勰?，深深地，全身心的愛你，真到永遠(yuǎn)！……最后的牛仔：羅伯特。”
愛終于成永恒，在他生命逝去的那一刻。
而她，在一個(gè)安靜的陽光的午后，安靜地看著外面：風(fēng)雪掃過冬天的原野，她眼望著它掃過殘梗，帶走玉米殼，堆在柵欄角落里！時(shí)隔二十二年后，她仍然清楚地記著一切，從他最初的到來，到最后的離去。那四天的，一切的一切，細(xì)碎到點(diǎn)滴。
二年后，一個(gè)寒冷的冬季，弗朗西斯卡死去，按照她的遺囑，她的骨灰撒在了羅斯曼橋。
小鎮(zhèn)對遺體火化的做法是激烈的，但她已不在乎。
今日，我坐在午后的陽光下，靜靜感受著這一段傳奇、這一種愛！
……。
