后記：跑步的奇跡

本書的文章中曾多次探討這個問題：為什么跑步是這樣特別令人滿意的一種業(yè)余愛好。一旦你進(jìn)行了幾個月的跑步，你必然會注意到心理上有某些明顯的收益一感到平靜和有力量。感到可以掌握你的生命。跑步者還說有了一種“嗜好”（本書通篇寫的就是這個題目），在某種意義上，他們無疑是有了嗜好。跑步者不論有多忙，想要放棄這項(xiàng)運(yùn)動的事例是很少見的。更經(jīng)常的卻是相反的情況，有些人一天跑三英里或四英里——光是為了健康這已經(jīng)足夠——但是到一定時候，就會令人費(fèi)解地把跑步的里程增加兩倍，甚至三倍。

因此，說人們跑步只是為了健康是很難解釋這種情況的。僅僅為了得到健康的身體是很容易做到的，而不需要使人的生活造成很大的混亂；一天跑步二十分鐘或三十分鐘，一周跑步四天就行了。那未人們?yōu)槭裁匆跓岬冒l(fā)昏的夏天和寒風(fēng)凜冽的冬天每天進(jìn)行八英里，十英里或者更遠(yuǎn)的長跑，特別是在他們明明知道自己在長跑方面永遠(yuǎn)不會特別成名的時候？

人們已提出許多這方面的理論。羅杰·班尼斯特把跑步比作音樂。跑步和音樂都刺激我們的神經(jīng)系統(tǒng)，使人的有機(jī)體有一種愉快的感覺。一小時的跑步給神經(jīng)帶來的極微小的電力沖擊和漢德爾的《彌賽亞曲》所起的作用幾乎完全一樣?！熬癫♂t(yī)生撒迪厄斯·科斯特拉巴拉最近提出了一個和這個理論密切相關(guān)的理論。科斯特拉巴拉在一次醫(yī)生和研究人員會議上說，也許有這種情況：一位跑步者在進(jìn)行了四十分鐘左右的跑步后，可能以某種方式“消除”右皮層（大腦的邏輯部分）的影響，而讓左皮層（大腦的直覺和藝術(shù)部分）獲得暫時的控制作用。

戴維，米勒在他寫的有獨(dú)到見解的《神和運(yùn)動》一書中提出了第三種解釋。他寫道，象年輕的孩子一樣，我們參加運(yùn)動抱有天真純潔的目的，完全是要得到運(yùn)動會帶來的歡樂，而不是想取勝。在幼年時代，我們是不加這種人為的區(qū)別的。一個孩子拋出一個玩具，便笑著去尋找這個玩具，一旦找到后就雀躍起來一接著他繼續(xù)高興地一次又一次地同樣玩下去。米勒認(rèn)為，我們成年人的運(yùn)動就是想重溫 青年時期天真活動的歡樂，我們所想的根本不是為了運(yùn)動，而是為了玩樂。由于跑步的競爭情況是千變?nèi)f化的，而且是可以控制的，所以我們完全能夠在我們的運(yùn)動中達(dá)到上述目的。

也許所有這些理論都有一定道理。但是我有一種不同的理論。我認(rèn)為，考慮過這個問題的絕大多數(shù)人提出了一個錯誤的問題。他們間為什么跑步會產(chǎn)生這種特殊的效果。用這種方式提問題會得出一個肯定的答復(fù)，我認(rèn)為這樣是錯誤的。我懷疑，跑步的效果根本不特殊，而是相當(dāng)正常的。特殊的乃是一些其他的狀況和所有其他的感覺，因?yàn)檫@些狀況和感覺克制了你我打算抱有的感情。作為跑步者，我認(rèn)為我們已經(jīng)直接回到了歷史的長河中。我們經(jīng)歷了我們倘若生活在一萬年以前會得到的感受，我們吃水果，堅(jiān)果仁和蔬菜，連續(xù)不斷的運(yùn)動使我們的心臟、肺腑和肌肉保持健康。我們能夠說，我們和古代人，甚至和古代人以前的野獸保持著血緣關(guān)系，而當(dāng)代人是不會這樣說的。我認(rèn)為，這是我們了不起的秘密，也是我們每次跑步的時候都感覺到的秘密。