警長穿過外客廳的時(shí)候?qū)蓚€(gè)憲兵做了一個(gè)手勢,他們就跟上來了,一個(gè)站在唐太斯的右邊,一個(gè)站在他的左邊。一扇通向院子的門已經(jīng)打開了,他們穿過了條長長 的、-陰-森森的走廊,這條走廊的外貌,即使最大膽的人看了也會不寒而栗的,法院和監(jiān)獄是相通的,監(jiān)獄是一座幽暗的大建筑,從它鐵格子的窗口望出去可以看見阿 庫爾教堂鐘樓的尖頂。拐了無數(shù)的彎,唐太斯終于看見了一扇鐵門,警長在門上敲了三下,唐太斯覺得每一個(gè)都敲在他的心里似的,門開了,兩個(gè)憲兵把他輕輕地往 前一推,他便遲疑地邁了進(jìn)去,那門猛地在他的身后關(guān)上了。他呼吸到了一種空氣,那是一種混濁的略帶臭味的空氣,他被帶到了一個(gè)房間里,雖然門窗都裝著鐵欄 桿,但還算是干凈些,所以它的外觀倒還不使他怎么害怕,再說代理檢察官剛才似乎對他充滿了關(guān)切,他的話還在他的耳邊,象是在允諾給他自由似的,唐太斯被關(guān) 進(jìn)這個(gè)牢房的時(shí)候是下午四點(diǎn)鐘,我們已經(jīng)說過,這天是三月一日,所以沒呆多久就進(jìn)入了黑夜。幽暗使他的聽覺變得敏銳了起來,每有一個(gè)微弱聲音傳進(jìn)這個(gè)房 間,他就趕快站起來到門邊,都認(rèn)為是來釋放他的,但聲音又漸漸沉寂了,唐太斯只好頹然地坐在了他的木凳子上,最后,大約到了十點(diǎn)左右,唐太斯開始絕望的時(shí) 候,一把鑰匙插入了鎖,并轉(zhuǎn)動(dòng)了一下,門閂嘎嘎地響了幾聲,那笨重的大鐵門便突然打開了,兩只火把上的光照亮了整個(gè)房間,借著火把的燈光,唐太斯看清了四 個(gè)憲兵身佩閃光的佩刀和馬槍,他迎上前去,但一看到這些新增的士兵便又停下步來。
“你們是來接我的嗎?”他問。
“是的?!币粋€(gè)士兵回答。
“是奉了代理檢察官的命令嗎?”
“我想是吧?!?
“那好?!?
即然相信他們是代理檢察官派來的,不幸的唐太斯便打消了一切疑慮開了門。他鎮(zhèn)定地邁步向前走去,自動(dòng)地走在了憲兵的中間。門口有一輛馬車車夫坐在車座上,他的身后有一位下級檢察官。
“這輛馬車是給我坐的嗎?”唐太斯問。
“是給你坐的?!币粋€(gè)憲兵回答。
唐太斯想說什么,但覺得后邊有人推了他一下,他既無力也無心作出什么拒絕,就登上了踏板,立刻被夾在了兩個(gè)憲兵之間,其余兩個(gè)在對面的位置上坐了下來,于是馬車輪子開始在石路上笨重地滾動(dòng)起來。
犯人看了看車窗,車窗也是釘著欄桿的。他雖然已從牢里出來,但現(xiàn)在正在被送到一個(gè)他所不知道的地方去。通過車窗和欄桿,唐太斯看到他們正經(jīng)過凱塞立街。沿著勞倫碼頭和塔拉密司街向港口方向駛?cè)?,不久,他又覺得燈塔上的光穿過窗上的欄桿,照到了他的身上。
馬車停了下來,那個(gè)警官下了車向衛(wèi)兵室走去,不久,里面出來了十幾個(gè)衛(wèi)兵,排起隊(duì)來,借著碼頭的燈光,唐太斯看到了他們的毛瑟槍在閃光。
“難道他們是為了我嗎?”他想。
警官打開車門,他雖然什么也沒說,但唐太斯的疑問已經(jīng)得到了答復(fù)——因?yàn)樗匆娏藘膳攀勘鴬A道排成了一條甬道,從馬車直排到碼頭。坐在他對面的兩個(gè)憲 兵先下來然后命令他下了車,左右兩邊的憲兵跟在他的后面。他們向一艘小船走去,那條小船是一個(gè)海關(guān)關(guān)員的,用一條鐵鏈拴在碼頭旁邊。
士兵們都帶著一種驚奇的神色*看著唐太斯。剎那間,他已經(jīng)被士兵們夾持著坐在船尾,警官剛坐在船頭,船只一篙就被撐離了岸,四個(gè)健壯的槳手劃著它迅速地向皮隆方向駛?cè)?。船上喊了一聲,封鎖港口的鐵鏈就垂了下來。轉(zhuǎn)眼,他們已經(jīng)到了港口外面。
犯人一到大海上最初是很高興,他深深地吸了一口新鮮空氣,——空氣是自由的,他感到了一種舒暢,但不久他就嘆了一口氣,因?yàn)樗趶娜鹕蚓萍医?jīng)過, 這天早上他還在那兒,還是那樣地快樂,而現(xiàn)在,從那敞開的窗子里,傳來了他人在跳舞,在歡笑,在喧嘩的聲音。唐太斯雙手合在胸前,仰面朝天祈禱起來。
小船繼續(xù)前進(jìn)著,他們已經(jīng)過了穆德峽,現(xiàn)在已經(jīng)到了燈塔前面,正要繞過炮臺。唐太斯對這一條航線感到有些不理解。
“你們要把我?guī)У侥抢锶ィ俊彼麊枴?
“待一會你就知道了?!?
“但是——”
“我們是奉命,不得向你做任何解釋。”
唐太斯知道去向奉命不得作答的下屬提出問題是毫無意義的舉動(dòng),也就沉沒了。
這時(shí),他的腦子里冒出了一些奇怪的念頭,他們所乘的這只小船是不能做長途航行的,港口外面又沒有大帆船停泊在那里;他想,他們或許要在某個(gè)很偏僻的地 方放他走,他沒有被綁起來,他們也絲毫沒有給他上手銬的意圖,這似乎是個(gè)好兆頭,而且,那位很仁慈地對待他的代理法官不是告訴過他,說是要他不提到諾瓦蒂 埃這個(gè)可怕的名子,他就什么也不說了,也不必害怕,代理法官不是還當(dāng)著他的面把那封致命的信毀了嗎,那攻擊他的唯一證據(jù)也沒有了,于是,他就一言不發(fā)地等 著,努力在黑暗中看清航向。
他們已經(jīng)過了蘭頓紐島,那兒也有一座燈塔,立在他們右邊,現(xiàn)在已正對著迦太羅尼亞人村的海面上,犯人更加睜大了眼睛,他好象在沙灘上隱隱約約地辨認(rèn)女人的身影,因?yàn)槊廊z就在那兒。她怎么會不預(yù)感到她的愛人就在她的身邊呢?
有一處燈光還隱隱約約可辨,唐太斯認(rèn)出那是美塞苔絲房間,在那個(gè)小小的村落里,只有美塞苔絲沒睡,他真想大聲喊出來讓她聽到自己的聲音,但他沒有喊,因?yàn)槿绻麘棻鴤兟牭剿笠粋€(gè)瘋子似的大聲喊叫起來,他們會怎么想呢。
他依舊一言不發(fā),但眼睛盯在那燈光上,小船繼續(xù)前進(jìn)著,他在思念著美塞苔絲。一片隆起的高地?fù)踝×四菬艄?。唐太斯轉(zhuǎn)過頭來,發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)劃到了海上,在他沉思的時(shí),他們早已經(jīng)扯起了風(fēng)帆。
唐太斯雖然極不愿意再提出疑問,但他還是禁不住轉(zhuǎn)向靠近他的那個(gè)憲兵,抓住了他的一只手。
“朋友,我以一個(gè)基督教徒和水手的身份請求您,請您告訴我,我們究竟到那里去?我是唐太斯船長,一個(gè)忠實(shí)的法國人,有人誣告我是叛徒,請你告訴我你們究竟要押我到什么地方去,我以我的人格向你保證,我一定聽天由命?!?
那憲兵遲疑不決地看著他的同伴,他的同伴長嘆一聲,象是說告訴他也無妨。于是那憲兵回答說:“你是馬賽本地人,又是個(gè)水手,怎么會不知道你在往什么地方去?”
“憑良心說,我一點(diǎn)也不知道?!?
“那是不可能的?!?
“我向你們發(fā)誓,的確如此。告訴我吧,我求您們了?!?
“但那命令怎么辦呢?”
“那命令并沒有阻止你告訴我在十分鐘前,半小時(shí),或一小時(shí)后我一定會知道的事呀。別讓我悶在葫蘆里了吧,你看,我把你當(dāng)成了朋友,我又不想反抗逃走,而且,我也做不出那樣的事,我們究竟是到什么地方?”
“除非你是瞎子或是從來沒出過馬賽港,不然你一定會知道的?!?
“那么你四周看看吧!”
唐太斯站起來向前望去,他看到了一百碼遠(yuǎn)處,在黑森森地巖石上,豎著的是伊夫堡。三百多年來,這座-陰-森森的監(jiān)獄曾有過許多可怕的傳說,所以當(dāng)他出現(xiàn)在唐太斯的眼前的時(shí)候,他就象一個(gè)死囚看見了斷頭臺一樣。
“伊夫堡?”他喊到,“我們到那兒去干什么?”
憲兵們只是笑了笑。
“我該不是被扣留到那兒吧?”唐太斯說,“那可是關(guān)重要的政治犯的地方。我沒有犯罪。伊夫堡有法官嗎?”
“那兒,只有一個(gè)典獄長,一個(gè)衛(wèi)隊(duì),一些囚卒和厚厚的墻。好,好別裝出一副吃驚的樣子了,不然我真要覺得你在用嘲笑來報(bào)答我的好意了?!?
“那么,這么說,我也要被關(guān)在這里面?”
“或許是吧。不過,你這樣緊緊地捏著我的手也無濟(jì)于事呀?!?
“不經(jīng)過任何手續(xù)了吧?”
“一切手繼已經(jīng)辦齊啦。”
“這么說,也不用考慮維爾福先生所許的愿了嗎?”
“我們不知道維爾福先生曾許過你什么愿?!睉棻f,我知道我們是押你到伊夫監(jiān)獄去,咦,你想干什么,朋友,抓住他!
憲兵那訓(xùn)練有素的眼睛只看見了急速一動(dòng),那是唐太斯正躍身準(zhǔn)備投入海里的一瞬間,但是,四條強(qiáng)有力的手臂已經(jīng)抓住了他,以致他的腳好象給釘在了地板上一樣,他瘋狂地叫著跌進(jìn)了船艙里。
好幾個(gè)憲兵用膝頭頂著他的胸膛說“你們水手的信用原來是這樣的!別在相信這些甜言蜜語了!聽著先生,我的朋友,我已經(jīng)違背了我的第一個(gè)命令,但我不會違背第二個(gè)命令,你要是動(dòng)一動(dòng),我馬上就叫你的腦袋開花,”他的槍對著了唐太斯,后者覺得槍已頂住了他的頭。
這時(shí),他很想故意就此了結(jié)那些忽然降臨到他頭上的惡運(yùn),但正因?yàn)槟菒哼\(yùn)是不期而致,唐太斯認(rèn)為它不會堅(jiān)持太久的。他記起了維爾福先生的許諾,于是希望 又復(fù)活了,而且他想,如果這樣在船上死在一個(gè)憲兵的手里,似乎他覺得太平庸,太丟人的臉了。所以他索性*倒在船艙里,怒吼了一聲,恨恨地咬著自己的手。
這當(dāng)兒,一個(gè)劇烈的震動(dòng)使小船全身搖晃了一下,他們已經(jīng)到達(dá)目的地,一個(gè)水手跳上岸去,一條鐵索拖過滑輪,水手們已經(jīng)在用纜繩系住小船。
憲兵們抓住他的手臂,硬拉他起身,拖他踏上石級,向城堡走去,那個(gè)警長跟在后面,拿著一把上了刺刀的火槍。
唐太斯沒做什么反抗,他象是一個(gè)夢游的人,看見士兵排在兩旁,他也知道在有石級的地方不得不抬腳邁上去,他覺得他過了一道門,那道門在他走過以后就關(guān) 上了,他看到的所有的東西都象是在霧里似的,一切都是模模糊糊的,他甚至連海都看不見了,——海景在犯人的眼里是這樣的令人沮喪。他只能帶著痛苦的回憶望 著犯人眼前那一片浩瀚的海洋了,知道他再也不能縱橫馳騁了。
他們停了一下,乘這個(gè)時(shí)候也竭力使自己集中一下思想。
他向四周看了看,才發(fā)現(xiàn)他正站在一個(gè)高墻環(huán)繞的的正方形天井里。他聽到哨兵們均勻的腳步,當(dāng)他在燈光前走過時(shí),他看見了他們的毛瑟槍在閃光。
他們等候了有十分鐘,。憲兵確信唐太斯不會再逃走了,便松手放開他。他們象在等命令,而命令終于來了。
“犯人在什么地方?”一個(gè)聲音在問。
“在這兒。”一個(gè)憲兵在回答。
“叫他到我這里來,我?guī)剿约悍块g里去?!?
“走!”憲兵推著唐太斯說。
犯人跟在他的引路人后面走,后者領(lǐng)他走進(jìn)了一個(gè)幾乎埋在地下的房間,光禿禿的墻壁發(fā)出難聞的臭味,象是掛滿了淚珠;長凳上放著一盞燈,燈光昏暗地照著房間,唐太斯看清了他引路人的面貌,他是一個(gè)下級獄卒,衣著十分不整齊,臉色*-陰-沉沉的。
“這是你今天晚上的房間,”他說“時(shí)間已經(jīng)晚了,典獄長先生已經(jīng)睡了。明天,當(dāng)他醒來看到關(guān)于處置你的命令的時(shí)候,他或許給你換地方。現(xiàn)在,這兒有面 包皮,水和稻草。一個(gè)犯人所希望的也就是這些了,晚安。”唐太斯還沒來得及看到獄卒把面包皮和水放在什么地方,還不曾向屋角看一看稻草究竟在什么地方,那獄卒 已經(jīng)拿起他的燈走了。
唐太斯,獨(dú)自站在黑暗和寂靜里,他頭上的圓形拱頂發(fā)出冰冷的寒氣,直逼進(jìn)他火一樣燃燒的額頭,而他象那拱頂似的一言不發(fā),一動(dòng)也不動(dòng)地站著。天一亮, 獄卒就帶著唐太斯不必調(diào)換房間的命令回來了。他發(fā)現(xiàn)犯人還站在那個(gè)地方,一動(dòng)也沒動(dòng),好象釘在那兒似的,他的兩眼都哭腫了。他就是這樣站了整整一夜的,不 曾睡過一會兒。獄卒走向前去,唐太斯象沒看見似的,他碰一碰他的肩頭,唐太斯吃了一驚。
“你沒有睡嗎?”獄卒說。
“我不知道?!碧铺够卮?。獄卒呆呆地瞪了他一會兒。
“你餓不餓?”他又問。
“我不知道?!?
“你想干什么?”
“我想見一見典獄長。”
獄卒聳聳他的肩膀,便離開了房間走了。
唐太斯目送著他向那半開著的門伸出手去,但門又關(guān)上了,他的情緒一下子爆發(fā)了出來,他跌倒在地上,眼淚奪眶而出,他捫心自問,究竟犯了什么罪,要受到這樣的懲罰。
這一天就這樣過去了,他沒吃一點(diǎn)食物,只是在斗室里走來走去,象一只被困在籠子里的野獸似的,最使他苦惱的是,在這次被押送的途中,他竟這樣的平靜和 呆笨,他本來這次跳海也是成功的,他的游泳技術(shù)是素來有名的,他可以游到岸邊躲起來,等到熱那亞船或西班牙船來的時(shí)候,逃到西班牙或意大利去,美塞苔絲和 他的父親可以到那兒去找我團(tuán)聚,他跟本用不著擔(dān)心以后的生活,因?yàn)樗且粋€(gè)好海員是到處都受人歡迎的,他講起意大利語來就象托斯卡人一樣[意大利的一種民 族。],而講起西班牙語來就象卡斯蒂利亞人[西班牙的一種民族。],那時(shí)他就會很幸福的。但是現(xiàn)在他卻被囚禁到了伊夫堡這個(gè)地方,再也無法知道他父親和美 塞苔絲的命運(yùn)如何了。而這一切都是因?yàn)樗p信了維爾福的許諾,他愈想愈氣得發(fā)瘋,痛恨得在稻草上打滾。第二天早上,獄卒又來了。
“喂,你今天想了通嗎,”獄卒說,唐太斯沒有回答。
“好了,振作一點(diǎn),在我力所能及的范圍內(nèi),你有什么要求沒有?”
“我想見典獄長。”
“唉,我已經(jīng)告你,這是不可能的,”獄卒不耐煩地說。
“為什么不可能?”
“因?yàn)檫@是這里的規(guī)定所不允許的?!?
“假如你付得起錢,伙食可以好一點(diǎn),還有書可讀,還可以讓你散散步?!?
“我不要書,我對伙食已經(jīng)很滿意,我也不想什么散步,我只希望見見典獄長?!?
“假如你老拿這個(gè)問題來麻煩我,我就不給你飯吃啦?!?
“嗯,那么,假如你不拿來,我就餓死了,——那也成?!?
唐太斯講這些話的口吻使獄卒相信他的囚犯的確很愿意死,但由于獄卒每天從每一個(gè)犯人身上可以賺到十個(gè)左右的生活費(fèi),他說話時(shí)語氣又軟了下來,“你提的 要求是不可能的,但你要是馴馴服服的在這兒,你就可以去散散步,你也許會有一天碰到典獄長,至于他是否能回答你的話,那就看他的了?!?
“可是,我要等多久呢?”唐太斯問。
“哦,一個(gè)月,——六個(gè)月——一年。”
“這太久了,我希望能立刻見到他。”
“噢,別老去想那些不可能的事,否則你不到二個(gè)星期就會發(fā)瘋的!”獄卒說。
“你這樣認(rèn)為嗎?”
“是的,就會發(fā)瘋的,瘋子一開始的時(shí)候,就是這樣的,我們這里就有這樣一個(gè)例子。有一個(gè)神甫先前就在這個(gè)牢房里,他也是總跟典獄長說,要求得到自由,他就是這樣開始發(fā)瘋的。”
“他離開這兒多久了?”
“兩年了?!?
“那么他被釋放了嗎?”
“沒有,他給關(guān)到地牢里了?!?
“聽著,我不是那個(gè)神甫,我也沒有瘋,或許將來,我會瘋,但目前還沒有,我想跟你另外商量一件事?!?
“什么事?”
“我給你一百萬法郎,因?yàn)槲覜]有那么多錢,假如你為我到馬賽去一趟,到迦太羅尼亞人村找一個(gè)名叫美塞苔絲的姑娘,替我?guī)尚凶郑揖徒o你一百個(gè)艾居?!?
“要是我聽了你的話,信被人搜出來,我這個(gè)飯碗就保不住了,我在這里一年可掙一千里弗,為了三百里弗去冒這個(gè)險(xiǎn),我不成了個(gè)大傻瓜了。”
“好吧,”唐太斯說,“那么你要記住,假如你不肯替我?guī)€(gè)口信給美塞苔絲,又不肯告訴她我在這兒,總有一天,我會躲在門背后,當(dāng)你進(jìn)來的時(shí)候,我就用這張長凳把你的腦殼打碎。”
“你威脅我,!獄卒一面喊,一面退后幾步做出防備的樣子,“你一定要發(fā)瘋了,那個(gè)也象你這樣開頭的,三天之內(nèi),你就要象他那樣穿上一件保險(xiǎn)衣[專門用來束縛瘋子的一種衣服。]但幸虧這里還有地牢?!?
唐太斯抓起長凳子,在他的頭上揮舞著。
“好!”獄卒說,“好極了,即然你這樣堅(jiān)持如此,我就去告訴典獄長?!?
“這就對了,”唐太斯說完,放下長凳,坐在上面,垂下頭,瞪著眼,象是真瘋了似的。獄卒出去了,一會兒以后,帶著一個(gè)伍長和四個(gè)兵回來了。
“奉典獄長之命,把犯人帶到下面去?!彼f。
“是的,我們必須瘋子同瘋子關(guān)在一起?!笔勘鴤冞^來抓住了唐太斯的胳膊,唐太斯已經(jīng)陷入一種虛弱的狀態(tài),毫不反抗地隨著他們?nèi)チ恕?
他向下走了十五級樓梯,一間地牢的門已經(jīng)打開了,他走了進(jìn)去,嘴里喃喃地說:“他說的不錯(cuò),瘋子應(yīng)該和瘋子在一起?!遍T關(guān)上了,唐太斯伸出雙手向前走 去,直到他碰到了墻壁,他于是在角落里座了下來,等他的眼睛漸漸習(xí)慣于黑暗,那獄卒說的不錯(cuò),唐太斯離完全發(fā)瘋已經(jīng)不遠(yuǎn)了。
(第八章完)