基督山伯爵帶著一個(gè)抑郁而莊重的微笑向那五個(gè)青年鞠了一躬,和馬西米蘭、艾曼紐跨進(jìn)他的馬車走了。決斗場(chǎng)上只剩下了阿爾貝、波尚、夏多·勒諾。阿爾貝望著他的兩位朋友,但他的眼光里決沒(méi)有懦弱的神情,看來(lái)只象是在征求他們對(duì)他剛才那種舉動(dòng)的意見(jiàn)。
“真的,我親愛(ài)的朋友,”波尚首先說(shuō),不知道他究竟是受到了怎樣的感動(dòng),或是因?yàn)檠b腔作勢(shì),“請(qǐng)?jiān)试S我向你道賀,對(duì)于這樣一件非常難理解的事情,這確是一個(gè)想象不到的結(jié)果?!?
阿爾貝默不出聲,仍沉溺在思索里。夏多·勒諾只是用他那根富于彈性*的手杖拍打他的皮靴。在一陣尷尬的沉默以手,他說(shuō):“我們走吧?”
“走吧,”波尚回答,“只是先允許我向馬爾塞夫先生祝賀一下,他今天做了一件這樣寬宏大量,這樣富于騎士精神和這樣罕見(jiàn)的舉動(dòng)!”
“哦,是的。”夏多·勒諾說(shuō)。
“能夠有這樣的自制能力真是難得!”波尚又說(shuō)。
“當(dāng)然羅,要是我,我就辦不到啦。”夏多·勒諾用十分明顯的冷淡的神氣。
“二位,”阿爾貝插進(jìn)來(lái)說(shuō),“我想你們大概不明白基督山先生曾與我之間發(fā)生過(guò)一樁非常嚴(yán)肅的事情?!?
“可能的,可能的,”波尚立即說(shuō),“但無(wú)論如何哪一個(gè)傻瓜都不能明白你的英雄氣概的,而你遲早就會(huì)發(fā)覺(jué)自己不得不費(fèi)盡全身心向他們解釋。作為一個(gè)朋友 我可以給你一個(gè)忠告,到那不勒斯、海牙或圣·彼得堡去,——到那些寧?kù)o的地方,那些比我們急性*的巴黎人對(duì)于名譽(yù)攸關(guān)的問(wèn)題比我們看得理智。靜靜地、隱姓埋 名地在那兒住下來(lái),這樣,幾年以后你就可以平平安安地回到法國(guó)來(lái)了。我說(shuō)得對(duì)嗎,夏多·勒諾先生?”
“那正是我的意思,”那位紳士說(shuō),“在這樣嚴(yán)肅的決斗象今天這樣無(wú)結(jié)果散伙以后,只有這條路可走了?!?
“謝謝你們二位,”阿爾貝帶著一種淡淡的微笑答道,“我將聽(tīng)從你們的勸告,——倒并不是因?yàn)槟銈兘o了這個(gè)勸告,而是因?yàn)槲乙呀?jīng)下決心要離開(kāi)法國(guó)。我感謝你們二位幫助了我做我的陪證人。這是深深地印刻在我的心上,因?yàn)槟銈冸m然說(shuō)了那些話,但我卻只記得這一點(diǎn)。”
夏多·勒諾和波尚對(duì)望了一眼,他們兩個(gè)人得到了相同的印象:馬爾塞夫剛才表示感謝的口氣是那樣的堅(jiān)決,假如談話再繼續(xù)下去,只會(huì)使大家更加為難。”
“告辭了,阿爾貝?!辈ㄉ型蝗徽f(shuō),同時(shí)漫不精心把手給那個(gè)青年,但阿爾貝看來(lái)象還沒(méi)有擺脫他的恍惚狀態(tài)似的,并未注意到那只伸過(guò)來(lái)的手。
“告辭了?!毕亩唷だ罩Z說(shuō),他的左手握著那根小手杖,用右手打了一個(gè)手勢(shì)。
阿爾貝用低得幾乎讓人聽(tīng)不見(jiàn)的聲音說(shuō)句“再見(jiàn)”,但他的眼光卻更明顯;那種眼光是一首詩(shī),包皮含著抑制的憤怒、傲慢的輕視和寬容的莊重。他的兩位朋友回 到他們的馬車?yán)镆院?,他依舊抑郁地,一動(dòng)不動(dòng)地呆了一會(huì)兒;隨后,猛然解下他的仆人綁在小樹(shù)上的那匹馬,一躍到馬背上,朝向巴黎那個(gè)方向疾馳而去。一刻鐘 后,他回到了海爾達(dá)路的那座大夏。當(dāng)他下馬的時(shí)候,他好象從伯爵臥室的窗簾后面看到了他父親那張蒼白的臉。阿爾貝嘆了一聲嘆息轉(zhuǎn)過(guò)頭去,走進(jìn)他自己的房間 里。他向那些童年時(shí)代曾給他帶來(lái)生活安逸和快樂(lè)的種種華麗奢侈的東西最后望了一眼;他望望那些圖畫,圖畫上的人似乎在微笑,圖畫上的風(fēng)景似乎色*彩更明亮 了。他從鏡框里拿出他母親的畫像,把它卷了起來(lái),只留下那只鑲金邊的空框子。然后,他整理一下他的那些漂亮的土耳其武器,那些精致的英國(guó)槍,那些日本瓷 器,那些銀蓋的玻璃杯,以及那些刻有“費(fèi)乞里斯”或“巴?!保圪M(fèi)乞里斯(一八○七—一八五二),法國(guó)雕塑家。——譯注]等名字的銅器藝術(shù)品;他仔細(xì)看了一 下衣柜,把鑰匙都插在框門里;打開(kāi)一只書(shū)桌抽屜,把他身上所有的零用錢,把珠寶箱里的千百種珍奇的古玩品都仍到里面,然后他到了一張?jiān)敿?xì)的財(cái)產(chǎn)目錄放在最 引人注目的地方。
他吩咐他的仆人不許進(jìn)來(lái),但當(dāng)他開(kāi)始做這些事情的時(shí)候,他的仆人卻仍走了進(jìn)來(lái)?!笆裁词拢俊瘪R爾塞夫用一種傷心比惱怒更重的語(yǔ)氣說(shuō)。
“原諒我,少爺,”仆人說(shuō)道,“你不許我來(lái)打擾您,但馬爾塞夫伯爵派人來(lái)叫我了。”
“那又怎么樣呢?”阿爾貝說(shuō)。
“我去見(jiàn)他以前,希望先來(lái)見(jiàn)一下您?!?
“為什么?”
“因?yàn)椴艨赡芤呀?jīng)知道我今天早晨陪著您去決斗的?!?
“有可能吧?!卑栘愓f(shuō)。
“既然他派人來(lái)叫我,肯定是要問(wèn)我事情的全部經(jīng)過(guò)。我該怎么回答呢?”
“實(shí)話實(shí)說(shuō)?!?
“那么我就說(shuō)決斗沒(méi)有舉行嗎?”
“你說(shuō)我向基督山伯爵道歉了??烊グ伞!?
仆人鞠了一躬退了出去,阿爾貝繼續(xù)列的財(cái)產(chǎn)目錄單。當(dāng)他完成這件工作的時(shí)候,園子里響了馬蹄聲,車輪滾動(dòng)聲音震動(dòng)了他的窗戶。這種聲音引起了他的注 意。他走近窗口,看見(jiàn)他的父親正坐著馬車出去。伯爵走后,大門還未關(guān)閉,阿爾貝便朝他母親的房間走去;沒(méi)有人告訴他的母親,他便一直走到她的臥室里去;他 在臥室門口站了一會(huì)兒,痛苦地發(fā)覺(jué)他所看見(jiàn)的一切同他想的一樣。這兩個(gè)人心靈是相通的,美塞苔絲在房間里所做的事情正如阿爾貝在他的房間里所做的一樣。一 切都已安排妥當(dāng),——手飾、衣服、珠寶、衣料、金錢,一切都已整齊的放在抽屜里,——伯爵夫人正在仔細(xì)地匯集鑰匙。阿爾貝看見(jiàn)這一切,他懂得這種種準(zhǔn)備的 意思,于是大聲喊道:“媽!”便上去抱住她的脖子。要是當(dāng)時(shí)一位畫家能畫出這兩張臉上的表情,他一定能畫出一幅出色*的畫。阿爾貝自己下這種強(qiáng)有力的決心時(shí) 并不可怕,但看到他母親也這樣做時(shí)他卻慌了?!澳阍诟墒裁矗俊彼麊?wèn)。
“你在干什么?”她回答。
“噢,媽媽!”阿爾貝喊道,他激動(dòng)得已經(jīng)講不出話來(lái)了,“你和我是不一樣的,你不能和我下同樣的決心,因?yàn)槲疫@次來(lái),是來(lái)和家告別,而且——而且來(lái)向你告別的!
“我也要走了,”美塞苔絲答道,“如果我沒(méi)弄錯(cuò)的話,你會(huì)陪我的。”
“媽,”阿爾貝堅(jiān)決地說(shuō),“我不能讓你和我一起去準(zhǔn)備承擔(dān)我的命運(yùn)。從此以后,我必須過(guò)一種沒(méi)有爵位和財(cái)產(chǎn)的生活。在開(kāi)始這種艱苦生活之前,在我還沒(méi)有賺到錢以前,我必須向朋友借錢來(lái)度日。所以,我親愛(ài)的媽媽呀,我現(xiàn)在要去向弗蘭茲借一小筆款子來(lái)應(yīng)付目前的需要了?!?
“你,我可憐的孩子,竟然要忍受貧窮和饑餓!噢,別那樣說(shuō),這會(huì)使我改變決心的?!?
“但卻改變不了我的,媽,”阿爾貝回答?!拔夷贻p力壯,我相信我也很勇敢。自昨天起,我已明白了意志的力量。唉!親愛(ài)的媽,有人受過(guò)那樣的苦,但還是 堅(jiān)強(qiáng)地活了下來(lái),而且從蒼天所賜給他們的廢墟上,從上帝所給他們的希望的碎片上重新建立了他們的功名利祿!我見(jiàn)過(guò)了那種事情,媽,從這時(shí)候起,我已經(jīng)和過(guò) 去割斷了一切關(guān)系,并且決不接受過(guò)去的任何東西,——甚至我的姓,因?yàn)槟愣谩遣皇??——你的兒子是不能承受著旁人姓的?!?
“阿爾貝,我的孩子,”美塞苔絲說(shuō),“假如我心再堅(jiān)強(qiáng)些,我也是要給你這勸告的。但因?yàn)槲业穆曇籼⑷醯臅r(shí)候,你的良知已替我把它說(shuō)了出來(lái),那末就按 照你的意思辦。你有朋友,阿爾貝,現(xiàn)在暫時(shí)割斷和他的關(guān)系。但不要絕望,你的生命還長(zhǎng)有一顆純潔的心,的確需要一個(gè)純潔無(wú)瑕的姓。接受我父親的姓吧,那個(gè) 姓是希里拉。我相信,我的阿爾貝,不論你將來(lái)從事什么工作,你不久一定會(huì)使那個(gè)姓氏大放光芒的。那時(shí),我的孩子,讓那不堪回首的往事會(huì)使你在世界上變得更 加光輝,假如事與愿違,那么至少讓我保存著這些希望吧,因?yàn)槲揖椭皇_@點(diǎn)盼頭了,可現(xiàn)在——當(dāng)我跨出這座房子的門的時(shí)候,墳?zāi)挂呀?jīng)打開(kāi)了?!?
“我當(dāng)照著你的愿望做,我親愛(ài)的媽媽,”阿爾貝說(shuō),“是的,我跟你有同樣的希望,上蒼的憤怒不會(huì)追逐我們的,——你是這樣的純潔,而我又是這樣無(wú)辜。 但既然我們的決心已下定了,就讓我們趕快行動(dòng)吧。馬爾塞夫先生已在半小時(shí)前出去了,這是一個(gè)很好的機(jī)會(huì),可以免費(fèi)口舌?!?
“我準(zhǔn)備好了,我的孩子?!泵廊z說(shuō)。
阿爾貝立刻跑到街上,叫了一輛出租馬車載著他們離開(kāi)了他們的家,他記得圣父街上有一所備有家具的小房子要出租,那兒雖不太好,但還可以過(guò)得去,他準(zhǔn)備 帶伯爵夫人到那兒去住。當(dāng)馬車在門口停下,阿爾貝正下車的時(shí)候,一個(gè)人走過(guò)來(lái),交給他一封信。阿爾貝認(rèn)識(shí)那個(gè)送信的人?!笆遣羲蛠?lái)的?!辈嘉鲓W說(shuō)。阿 爾貝接過(guò)那封信,拆開(kāi)它,讀了一遍,然后四處去尋找伯都西奧,但他已經(jīng)走了。他含著眼淚,胸膛激動(dòng)得回到美塞苔絲那兒,一言不發(fā)地把那封信交給她。美塞苔 絲念道:——
“阿爾貝,——在向你表明我已發(fā)覺(jué)你的計(jì)劃的時(shí)候,我也希望你能相信我的用心。你是自由的,你離開(kāi)伯爵的家,帶你的母親離開(kāi)你的家;但且想一想,阿爾 貝,你欠她的恩惠,不是你的可憐的高貴的心所能償付得了的。你盡管去奮斗,去忍受一切艱難,但不要使她遭受到你那一切貧窮;因?yàn)榻裉炻涞剿砩系哪欠N不幸 的-陰-影,她本來(lái)也是不應(yīng)該遭受的,而上帝決不肯讓一個(gè)無(wú)辜者為罪人受苦的。我知道你們倆就要一文不取地離開(kāi)海爾達(dá)路。不要想我是怎么知道的,我知道了, ——那就夠了?,F(xiàn)在,聽(tīng)我說(shuō),阿爾貝。二十四年前,我驕傲而快樂(lè)地回到我的故鄉(xiāng)。我有一個(gè)未婚妻,阿爾貝,一個(gè)我崇拜的可愛(ài)的姑娘;而我給我的未婚妻帶來(lái) 了辛辛苦苦儲(chǔ)積起來(lái)的一百五十塊金路易。這筆錢是給她的。我特地把這筆錢留給她;只因?yàn)槲抑来蠛J亲兓獪y(cè)的,我把我們的寶藏埋在馬賽的米蘭巷我父親所 住的那座房子的小花園里。你的母親,阿爾貝,很熟悉那座房子的。不久以前,我路過(guò)馬賽,去看看那座老房子,它喚起了我許多許多痛苦的回憶;晚上,我?guī)Я艘?把鏟子到花園上我埋寶藏的那個(gè)地方挖出當(dāng)時(shí)種植的那棵美麗的無(wú)花果樹(shù)。唉,阿爾貝,這筆錢,我以前是準(zhǔn)備用來(lái)帶給所崇拜的那個(gè)女人的安樂(lè)和寧?kù)o用的,現(xiàn) 在,由于一種特別可悲的機(jī)會(huì),它可以仍用來(lái)做同樣的用途。噢,我本來(lái)是可以給那個(gè)可憐的女人幾百萬(wàn)的,但現(xiàn)在我卻只給了她那一片自從我被人從我所愛(ài)的人身 邊拉走時(shí)留給我那可憐的家屋底下的黑面包皮,我希望你能明白我的這番用意!阿爾貝,你是一個(gè)心地寬厚的人,但也許會(huì)被驕傲或怨恨所蒙蔽,你會(huì)拒絕我,你會(huì)另 向別人去要求我有權(quán)提供的那種幫助,那我就要說(shuō),有個(gè)人的父親是受你的父親的迫害在饑餓和恐怖而死的,而你竟拒絕接受他向你的母親提供生活費(fèi),這樣,你未 免太不夠仁慈了?!?
阿爾貝臉色*蒼白,一動(dòng)不動(dòng)地站著,等待母親在讀完這封信以后決定。美塞苔絲帶著一種難以形容的神情抬頭望天。
“我接受了,”她說(shuō),“他有權(quán)利作這樣的贈(zèng)與,我應(yīng)當(dāng)帶著它進(jìn)修道院去!”她把那封信藏在懷里,挽起兒子的手臂,跨著一種或許她自己都想不到能這樣堅(jiān)定的步伐走下車去。
(第九十一章 完)