傍晚六點鐘左右；－乳－白色*的暈霧籠罩到蔚藍的海面上；透過這片暈霧，秋天的太陽把它那金色*的光芒撒在蔚藍的海面上，白天的炎熱已漸漸消退了，微風拂過海面，象是大自然午睡醒來后呼出的氣息一樣；一陣爽神的微風吹拂著地中海的海岸，把夾雜著清新的海的氣息的花草香味到處播送。
在這片從直布羅陀到達達尼爾，從突尼斯到威尼斯的浩瀚無垠的大海上，一艘整潔、漂亮、輕捷的游艇正在黃昏的輕霧中穿行。猶如一只迎風展翅的天鵝，平穩(wěn)地在水面上滑行。它迅速而優(yōu)美地在它的后面留下一道發(fā)光的水痕。漸漸地，太陽消失在西方的地平線上了：但象是要證實神話家的幻想似的，尚未收盡的余輝象火焰一般跳動在每一個波浪的浪尖上，似乎告訴人們海神安費德麗蒂把火神擁在懷抱里，她雖然竭力要把她的愛人掩藏在她那蔚藍的大毯子底下，卻始終掩飾不住。海面上的風雖然還不夠吹亂一個少女頭上的鬈發(fā)，但那艘游艇卻行進得非?？?。船頭上站著一個身材高大、膚色*淺黑的男子，他大睜著的眼睛看著他們漸漸接近的一片烏壓壓的陸地，那塊陸地矗立在萬頃波濤之中，象是一頂碩大無朋的迦太蘭人的圓錐形的帽子。
“這就是基督山島嗎？”這位旅客用一種低沉的充滿抑郁的聲音問道。這艘游艇看上去是按照他的吩咐行駛的。
“是的，大人，”船長說，“我們到了！”
“我們到了！那旅客用一種無法形容的悲哀的聲音把這句話復述了遍。然后他又低聲說，“是的，就是那個港口。”于是他又帶著一個比流淚更傷心的微笑再陷入一連串的思索里。幾分鐘以后，只見島上閃過一道轉(zhuǎn)瞬即逝的亮光，一聲槍響幾乎同時傳到游艇上。
“大人，”船長說，“島上發(fā)信號了，您要親自回答嗎？”
“什么信號？”
船長向這座島指了一指，島邊升起一縷漸漸向上擴大的輕煙。
“啊，是的，”他說，象是從一場夢里醒來似的?！澳媒o我?！?br/> 船長給他一支實彈的馬槍；旅客把它慢慢地舉起來，向空放了一槍。十分鐘以后，水手收起帆，在離小港口外五百尺的地方拋下錨。小艇已經(jīng)放到水上，艇里有四個船夫和一個舵手。那旅客走下小艇，小艇的船尾上鋪著一塊藍色*的氈毯供他坐墊，但他并沒有坐下來，卻兀自把手叉在胸前。船夫們等待著，他們的槳半舉在水面外，象是海鳥在晾干它們的翅膀似的。
“走吧，”那旅客說。八條槳一齊插入水里，沒有濺起一滴水花，小船迅速地向前滑去。一會兒，他們已到了一個天然形成的小港里；船底觸到沙灘不動了。
“大人請騎在這兩個人的肩頭上讓他們送您上岸去?！蹦乔嗄曜髁艘粋€不在乎的姿勢答復這種邀請，自己跨到水里，水齊及他的腰。
“啊，大人！”舵手輕聲地說，“您不應該這樣的，主人會責怪我們的?！?br/> 那青年繼續(xù)跟著前面的水手向前走。走了大約三十步以后，他們登上陸地了。那青年在干硬的地面上蹬了蹬腳使勁向四下里望著，他想找一個人為他引路，因為這時天色*已經(jīng)完全黑了。正當他轉(zhuǎn)過身去的時候，一只手落到他的肩頭上，同時有個聲音把他嚇了一跳。
“您好，馬西米蘭！你很守時，謝謝你！”
“??！是你嗎，伯爵？”那青年人用一種幾乎可說很歡喜的聲音說，雙手緊緊地握住基督山的手。
“是的，你瞧，我也象你一樣的守約。但你身上還在滴水，我親愛的朋友，我得象凱麗普索對德勒馬克［典出荷馬名著《奧德賽》：凱麗普索是住在奧癸其亞島上的女神，德勒馬克船破落海，被救起，收留在她的島上?！g注］所說的那樣對你說，你得換換衣服了。來，我為你準備了一個住處，你在那兒，不久就會忘掉疲勞和寒冷了?！?br/> 基督山發(fā)現(xiàn)那年輕人又轉(zhuǎn)過身去，象在等什么人。莫雷爾很奇怪那些帶他來的人竟一言不發(fā)，不要報酬就走了。原來他們已經(jīng)在回到游艇上去了，他可以聽到他們的劃槳聲。
“啊，對了，”伯爵說，“你在找那些水手嗎？”
“是的，我還沒付給他們錢，他們就走了?！?br/> “別去管這事了，馬西米蘭，”基督山微笑著說，“我曾和航海業(yè)中的人約定：凡是到我的島上來的旅客，一切費用都不收。用文明國家的說法，我與他們之間是有‘協(xié)定’的。”
馬西米蘭驚訝地望著伯爵。“伯爵”，他說，“你跟在巴黎時不一樣了?！?br/> “為什么呢？”
“在這兒，你笑了。”
伯爵的臉色*又變得－陰－郁起來?！蹦阏f得很對，馬西米蘭，你提醒我回到現(xiàn)實中，”他說，“我很高興再看見你，可忘記了所有的快樂都是過眼云煙?！?br/> “噢，不，不，伯爵！”馬西米蘭抓住伯爵的雙手喊道，“請笑吧。你應該快樂，你應該幸福，應該用你的談笑自若的態(tài)度來證明：生命只有在這些受苦的人才是一個累贅。噢，你是多么善良，多么仁慈呀！你是為了鼓勵我才裝出高興的樣子?！?br/> “你錯了，莫雷爾，我剛才是真的很高興?！?br/> “那么你是忘了，那樣也好?！?br/> “為什么這么說？”
“是的，正如古羅馬的斗士在走進角斗場以前對羅馬皇帝所說的那樣，我也要對你說：去赴死的人來向你致敬了?！?br/> “你的痛苦還沒有減輕嗎？”伯爵帶著一種奇特的神色*問道。
“哦！”莫雷爾的眼光中充滿苦澀，“你難道真的以為我能夠嗎？”
“請聽我說，”伯爵說，“你明白我的意思嗎？你不能把我看作一個普通人，看作一個只會喋喋不休地說些廢話的人。當我問你是否感到痛苦已減輕的時候，我是作為一個能洞悉人的心底秘密的人的資格來對你說的。嗯，莫雷爾，讓我們一同來深入你的心靈，來對它作一番探索吧，難道使你身軀象受傷獅子一樣跳動的痛苦仍然那么強烈？難道你仍然渴望到墳墓里去熄滅你的痛苦嗎？難道那種迫使你舍生求死的悔恨依然存在嗎？難道是勇氣耗盡，煩惱要把希望之光抑止？難道你喪失記憶使你不能哭泣了？噢，親愛的朋友，如果你把一切都托付給上帝的話，——那么，馬西米蘭，你是已經(jīng)得到上帝的寬慰，別再抱怨了。”
“伯爵，”莫雷爾用堅定而平靜的口氣說，“且聽我說，我的肉體雖然還在人間，但我的思想?yún)s已升到天上。我之所以到你這兒來，是因為希望自己死在一個朋友的懷抱里。世界上的確還有幾個我所愛的人。我愛我的妹妹，我愛她的丈夫。但我需要有人對我張開堅定的臂膀，在我臨終的時候能微笑地對著我。我的妹妹會滿臉淚痕地昏過去，我會因為她的痛苦而痛苦。艾曼紐會阻止我的行動，還會嚷得全家人都知道，只有你，伯爵，你不是凡人，如果你沒有肉體的話，我會把你稱為神的，你甚至可以溫和親切地把我領到死神的門口，是不是？”
“我的朋友，”伯爵說，“我還有一點疑慮——你是不是因為太軟弱了，才這么以炫耀自己的痛苦來作為自己的驕傲？”
“不，真的，我很平靜，”莫雷爾一面說，一面伸出一只手給伯爵，“我的脈搏既不比平時快也不比平時慢。不，我只覺得我已經(jīng)走到了路的盡頭，沒法再往前走了。你要我等待，要我希望，您知道您讓我付了多大的代價嗎？你這位不幸的智者。我已經(jīng)等了一個月，這就是說，我被痛苦折磨了一個月！我希望過（人是一種可憐的動物）我希望過——希望什么？我說不出來，——一件神奇的事情，一件荒唐的事情，一件奇跡。只有上帝才知道那是什么，上帝把希望的那種念頭和我們的理智摻雜在一起。是的，我等待過，是的，我希望過，伯爵，在我們談話的這一刻鐘里，你也許并沒有意識到你一次又一次地刺痛了我的心，——因為你所說的每一個字都在向我證明我沒有希望了。噢，伯爵！請讓我寧靜地、愉快地走進死神的懷抱里吧！”莫雷爾說這幾個字的時候情緒非常激動，伯爵看了禁不住打了一個寒顫?！拔业呐笥?，”莫雷爾繼續(xù)說，“你把十月五日作為最后的期限，今天是十月五日了?！彼统鰬驯??！F(xiàn)在是九點鐘，我還有三小時。”
“那好吧，”伯爵說，“請跟我來?！?br/> 莫雷爾機械地跟著伯爵走，不知不覺之中，他們走進了一個巖洞。他感到腳下鋪著地毯，一扇門開了，馥郁的香氣包皮圍了他，一片燦爛的燈光照花了他的眼睛。莫雷爾停住腳步，不敢再往前走，他怕他所見的一切會軟化他的意志。基督山輕輕地拉了他一把。他說，“古代的羅馬人被他們的皇帝尼羅王判處死刑的時候，他們就在堆滿著鮮花的桌子前面坐下來，吸著玫瑰和紫堇花的香氣從容赴死，我們何不學學那些羅馬人，象他們那樣來消磨剩下的三小時呢？”
莫雷爾微笑了一下。“隨便你好了，”他說，“總歸是要死，是忘卻，是休息，是生命的超脫，也是痛苦的超脫?！彼聛?，基督山坐在他的對面。他們是在我們以前所描寫過的那間神奇的餐廳里，在那兒，石像頭上所頂?shù)幕@子里，永遠盛滿著水果和鮮花。
莫雷爾茫然地注視著這一切，大概什么都沒有看見。“讓我們象男子漢那樣地談一談吧?！彼粽f。
“請說吧！”伯爵答道。
“伯爵！”莫雷爾說，“在你身上集中了人類的全部知識，你給我的印象，好象是從一個比我們這個世界進步的世界里過來的。”
“你說的話有點道理，”伯爵帶著那種使他非常英俊的憂郁的微笑說，“我是從一個名叫痛苦的星球上下來的?！?br/> “你對我說的一切，我都相信，甚至不去追問它的含意。所以，你要我活下去，我就活下來了，你要求我要抱有希望，我?guī)缀跻脖в邢Ｍ?。所以伯爵我把你當作一個已經(jīng)死過一回的人，我冒昧地問一句了，死是不是痛苦的？”
基督山帶著無法形容的憐愛望著莫雷爾。“是的，”他說，——“是的，當然很痛苦，你用暴力把那執(zhí)著地求生的軀殼毀掉，那當然非常痛苦。如果你用一把匕首插進你的肉里，如果你把在窗口亂竄的子彈射進你那略受震動就會痛苦萬分的大腦，你當然會痛苦，你會在一種可憎的方式下拋棄生命，痛苦絕望的代價比這樣昂貴的安息要好得多?！?br/> “是的，”莫雷爾說，“我明白，死和生一樣，也有它痛苦和快樂的秘密。只是一般人不知道罷了?！?br/> “你說得很對，馬西米蘭。死，按照我們處理它的方法的好壞，可以成為一個朋友象護士輕輕地拍我們?nèi)胨粯?，也可以成為一個敵人，象一個粗暴地把靈魂從肉體里拖出來的敵人一樣，將來有一天，當人類再生活上上千年，當人類能夠控制大自然的一切毀滅性*的力量來造福人類的時候，象你剛才所說的那樣，當人類已發(fā)現(xiàn)死的秘密的時候，那時，死亡就會象睡在心愛的人的懷抱里一樣甜蜜而愉快。
“如果你想死的時候，你是會這樣地去死的，是不是，伯爵？”
“是的。”
莫雷爾伸出他的手。“現(xiàn)在我明白了?！彼f，“現(xiàn)在我明白你為什么要帶我到大海中的這個孤島、到這個地下宮殿來的原因了，那是因為你愛我，是不是，伯爵？因為你愛我極深，所以讓我甜蜜、愉快地死去，感不到任何痛苦，而且允許握著你的雙手，呼喚著瓦朗蒂娜的名字，慢慢死去?！?br/> “是的，你猜對了，莫雷爾，”伯爵說，“那確是我的本意。”
“謝謝！想到明天我就可以不再痛苦，我的心里感到很甜蜜。”
“那么你什么都不掛念了？”
“沒有什么可牽掛的了?！?br/> “甚至對我也不牽掛嗎？”伯爵非常動情地問道。
莫雷爾那對明亮的眼睛暫黯淡了一下，但很快又恢復了那種不尋常的光澤，一滴眼淚順著他的臉頰滾落下來。
“什么！”伯爵說，’難道當你在這個世界上還有所掛念的時候，你還想死嗎？”
“哦，我求求你！”莫雷爾用低沉的虛弱的聲音喊道，“別再說了，伯爵，別再延長我的痛苦了！”
伯爵以為他要死的決心動搖了，這種信念使他在伊夫堡一度已經(jīng)被克服的可怕的懷疑又復活了?！拔艺跇O力要使這個人快樂，”他想道，“我要讓他快樂，以此來補償我給他帶來的痛苦，現(xiàn)在，萬一我算錯了呢，萬一這個人的不幸還不夠重，還不配享受我即將給他的幸福呢？偏偏只有在讓他幸福以后我才能忘記我給他帶來的痛苦?！蔽以撛趺崔k，于是他大聲說，“聽著，莫雷爾，我看你的確很痛苦，但你依舊相信上帝，大概是不愿意以靈魂解脫來冒險的［按基督教教義，人的生命是上帝賦予的，人沒有權(quán)利可以消滅自己的生命。所以自殺的人靈魂不能得到解脫。——譯注］?！?br/> 莫雷爾戚然地笑了一下。“伯爵，”他說，“我不會多愁善感地做樣子，我的靈魂早已不屬于我了?！?br/> “馬西米蘭，你知道我在這個世界上沒有任何親人。我一向把你當作我兒子。為了救我的兒子，我連生命都能犧牲，更何況財產(chǎn)呢?！?br/> “你是什么意思？”
“我的意思是：你之所以想結(jié)束生命，是因為你不懂得擁有一筆大財產(chǎn)可以取得一切享樂。莫雷爾，我的財產(chǎn)差不多有一億，我把它都給你。有了這樣的一筆財產(chǎn)，你就可以無往而不利，任憑自己。你有雄心嗎？每一種事業(yè)你都可以干。任憑自己去干吧！不要緊——只要活下去。”
“伯爵，你已經(jīng)答應過我的了，”莫雷爾冷冷地說，他掏出懷表說，“已經(jīng)十一點半了。”
“莫雷爾，你忍心在我的家里，讓我親眼看著你去死嗎？”
“那么請讓我走吧，”馬西米蘭說，“不然，我就要以為你愛我，不是為了我而是為了你自己了?！闭f著他站起身來。
“很好，”基督山說，他的臉上頓時現(xiàn)出光彩，“你執(zhí)意要死。是的，正如你自己所說的，你的確痛苦萬分，只有奇跡才能治愈你的痛苦。坐下，莫雷爾，再等一會兒?！?br/> 莫雷爾照他說的做了。伯爵站起身來，用一只懸在他的金鏈上的鑰匙打開一只碗柜，從碗柜里取出一只雕鑲得很精致的銀質(zhì)小箱子，箱子的四個角雕鏤著四個仰面彎著身子的女人，象征著要飛上天堂去的天使。他把這只銀箱放在桌子上，然后打開箱子，取出一只小小的金匣，一按暗紐，匣蓋便自動開啟了。匣里裝著一種稠膩的膠凍，因為匣上裝飾著金子、翡翠、紅寶石和藍寶石，映得匣里五彩繽紛，所以看不清這種膠凍的顏色*。伯爵用一只鍍金的銀匙把這種東西舀了一小匙遞給莫雷爾，并用堅定的目光盯住他。這時可以看出那種東西是淡綠色*的。
“就是你要的東西，”他說，“也就是我答應給你的東西。”
“我從我的心坎里感謝你?！蹦贻p人從伯爵手里接過那只銀匙說。
基督山另外又拿了一只銀匙浸到金匣里。
“你要干什么，我的朋友？”莫雷爾抓住他地手問道。
“莫雷爾，”他微笑著說，“愿上帝寬恕我！我也象你一樣的厭倦了生命，既然有這樣一個機會。”
“慢來！”那青年人說?！澳?，這個世界上有你愛的別人，別人也愛著你，你是有信心和希望的。哦，別跟我一樣，在你，這是一種罪。永別了，我的高尚而慷慨的朋友，永別了，我會把你為我所做的一切去告訴瓦朗蒂娜?！?br/> 于是，他一面按住伯爵的手，一面慢慢地，但卻毫不猶豫地吞下了基督山給他的那種神秘的東西。然后兩個人都沉默了。啞巴阿里小心地拿來煙管和咖啡以后便退了出去。漸漸地，石像手里的那幾盞燈漸漸地變暗了，莫雷爾覺得房間里的香氣似乎也沒有以前那樣強烈了?；缴阶谒麑γ娴模帲袄锟粗?，莫雷爾只看見伯爵那一對發(fā)光的眼睛。一陣巨大的憂傷向年輕人襲來，他的手漸漸放松，房間里的東西漸漸喪失了它們的形狀和色*彩，昏昏沉沉地，他似乎看見墻上出現(xiàn)了門和門簾。
“朋友，”他喊道，“我覺得我是在死了，謝謝！”他努力想伸出他的手，但那只手卻無力地垂落在他的身邊。這時，他似乎覺得基督山在那兒微笑，不是看透他心里的秘密時那種奇怪可怕的微笑，而是象一位父親對一個嬰孩的那種慈愛的微笑。同時，伯爵在他的眼睛里變得高大起來，幾乎比平常高大了一倍，呈現(xiàn)在紅色*的帷幕上，他那烏黑的頭發(fā)掠到后面，他巍巍然地站在那兒，象是一位將在末日審判時懲辦惡人的天使一樣。莫雷爾軟弱無力地倒在圈椅里，一種愜意的麻木感滲入到每一條血管理，他的腦子里呈現(xiàn)出變幻莫測的念頭，象是萬花筒里的圖案一樣。他軟弱無力地、失去了對外界事物的知覺。他似乎已進入臨死以前那種漠然的昏迷狀態(tài)里了。他希望再緊握一次伯爵的手，但他的手卻絲毫不能動彈。他希望同伯爵作最后的告別，但他的舌頭笨拙地堵住了他的喉嚨，象是一尊雕像嘴巴里的石塊一樣。他那倦息的眼睛不由自主地閉上了?？墒?，從他的垂下的眼瞼里望出去，他依稀看見一個人影移動，盡管他覺得周圍一片昏暗，他還是認出了這個人影是伯爵，他剛?cè)ゴ蜷_了一扇門。
隔壁的房間說得更準確些，是一座神奇的宮殿，立刻有一片燦爛的燈光射進莫雷爾所在大廳的門口。她臉色*蒼白，帶著甜蜜的微笑，象是一位趕走復仇天使的慈愛天使一樣，“莫非是天國的大門已經(jīng)為我打開了嗎？”那個垂死的人想道，“那位天使真象是我失去的那位姑娘啊，”基督山向那青年女子示意到莫雷爾奄奄待斃的那張圈椅旁邊來。她合攏雙手，臉上帶著一個微笑向他走過去。
“瓦朗蒂娜！瓦朗蒂娜！”莫雷爾從靈魂的深處喊道，但他的嘴里卻發(fā)不出一點聲音來。他的全部精力似乎都已集中到內(nèi)心的激*情上去了他嘆息了一聲，閉上了眼睛。瓦朗蒂娜向他沖過去，他的嘴唇還在翕動。
“他在喊你，”伯爵說，——“你把你的命運寄托在他的身上，死神卻想把你們拆開。幸虧我在那兒。我戰(zhàn)勝了死神。瓦朗蒂娜，從此以后，你們在人世間永遠再不分離了，因為他為了找你已經(jīng)勇敢地經(jīng)過死亡了。要是沒有我，你們都已死了，我使你們兩個重新團圓。愿上帝把我所救的兩條性*命記在我的賬上”
瓦朗蒂娜抓住伯爵的手，帶著一種無法抑制的喜悅的沖動把那只手捧到她的嘴唇上吻著。
“哦，再謝謝我吧！”伯爵說，“請你不厭其煩地告訴我：是我恢復了你們的幸福，你不知道我多么需要能確信這一點??！”
“哦，是的，是的，我真心誠意地感謝你！”瓦朗蒂娜說，“假如你懷疑我這種感激的誠意，那么去找海黛吧！去問問我那親愛的姐姐海黛吧，自從我們離開法國以來，她就一直和我在講你，讓我耐心地等待今天這個幸福的日子。”
“那么，你愛海黛！”基督山用一種抑制不住的的激動的情緒問。
“哦，是的！我一心一意地愛她?！?br/> “哦，那么！聽著，瓦朗蒂娜，”伯爵說，“我想求你做件事?！?br/> “我？天哪，我能有這樣的殊榮嗎？”
“是的，你剛才稱呼海黛叫姐姐。讓她真的做你的姐姐吧，瓦朗蒂娜，把你對我的全部感激都給他。請和莫雷爾好好保護她，因為，“伯爵的聲音因激動而哽咽了，，“從此以后，她在這個世界上就孤苦伶仃一個人了。”
“孤苦伶仃的一個人！”伯爵身后的一個聲音復述說。“為什么呢？”
基督山轉(zhuǎn)過身去，海黛臉色*蒼白而冷峻不動地站在那兒，帶著一種驚訝奇怪的表情望著伯爵。
“因為明天，海黛，你就自由了，可以在社會上取得你應有的地位，你是位公主。你是一位王子的女兒！我要把你父親的財富和名譽都還給你?！?br/> 海黛的臉色*更慘白，她把她那兩只潔白的手舉向天空，含著淚用嘶啞的聲音喊道：“那么你要離開我了，大人？”
“海黛！海黛！你還年輕，你很美，忘掉我的名字，去過幸福的生活吧！”
“很好，”海黛說，“你的命令是應該服從的大人。我將忘掉你的名字，去過幸福的生活?！彼蚝笸艘徊剑瑴蕚潆x去。
“哦，天呀！”瓦朗蒂娜喊道，她這時已靠在莫雷爾的身旁，讓他的頭靠在她的肩上，“你難道看不見她的臉色*是多么的蒼白嗎？你看不見她有多么痛苦嗎？”
海黛帶著一種令人心碎的表情答道：“你為什么希望他明白我是否痛苦呢？我的妹妹？他是我的主人，而我是他的奴隸，他有權(quán)力看不到這些的?！?br/> 伯爵聽著這撥動他最隱秘的心弦的聲音，當他的目光與姑娘的目光相對他感到自己承受不住那耀眼的光芒了。“哦，上帝，”他喊道，“你讓我在心里隱約想過的事情難道是真的？海黛，你真的覺得留在我身邊很幸福嗎？”
“我還年輕，”海黛溫柔地答道，“我愛這個你給我安排得這樣甜蜜的生活，我不想去死?！?br/> “那么你的意思是，如果我離開你，海黛——”
“是的，我就會死，大人?！?br/> “那么你愛我嗎？”
“噢，瓦朗蒂娜！他問我是否愛他。瓦朗蒂娜，告訴他你是否愛馬西米蘭?！?br/> 伯爵覺得他的心在脹大，在狂跳，他張開兩臂，海黛高叫一聲，撲進他懷里?！班蓿堑?！”她喊道，“我愛你！我愛你象人家愛一位父親、兄弟和丈夫一樣！我愛你，就象愛生命，愛上帝一樣。因為你是世界上最好，最崇高的人。”
“那么，愿一切都如你所希望的，我的天使呀，上帝激勵我與敵人奮斗，給了我勝利又不肯讓我以苦修生活來結(jié)束我的勝利，我曾想懲罰我自己，但上帝寬恕了我！那么愛我吧，海黛！有誰知道呢？也許你的愛會使我忘記那一切該忘記的事情?！?br/> “你是什么意思，大人？”
“我的意思是：你的一句話比二十年漫長的經(jīng)驗給了我更多的啟示，這個世界里我只有你了，海黛。因為你，我又將重新開始生活，有了你，我就又可以感受痛苦和幸福了。”
“你聽到他說的話嗎，瓦朗蒂娜？”海黛喊道，“他說，有了我他又可以感到痛苦——可我，為了他是寧愿獻出自己的生命的。”
伯爵靜靜地想了一會兒。“難道我已發(fā)現(xiàn)了真理了嗎？”他說，“但不論這究竟是補償或是懲罰，總之，我接受了我的命運。來吧，海黛，來吧！”于是他摟住那姑娘的腰，和瓦朗蒂娜握了握手，便走開了。
又過了大約一小時內(nèi)，瓦朗蒂娜焦急地默不作聲地凝視著莫雷爾，終于，她覺得他的心跳動了，他的嘴里吐出一絲微弱的氣息，這氣息宣布生命又回到年輕人的肌體里了。不含任何表情的，然后漸漸恢復視覺了，隨著視覺的恢復，煩惱又來了?！芭丁?，他絕望地喊道，“伯爵騙了我，我還活著?！?br/> 于是他伸手到桌子上，抓起一把小刀。
“親愛的！”瓦朗蒂娜帶著可愛的微笑喊道，“醒一醒看看我呀?！?br/> 莫雷爾發(fā)出一聲大叫，他如癡如狂充滿疑惑、象是看到了天堂的景象，感到頭暈目眩似的跪了下去。
第二天早晨，在天色*破曉的時候，瓦朗蒂娜和莫雷爾手挽著手的海邊散步，瓦朗蒂娜把一切都告訴了莫雷爾。最后，以及怎么奇跡般讓她知道事情的真相，他如何揭露那樁罪行，將她救活，而別人則都認為她死了。
他們剛才是發(fā)現(xiàn)了巖洞的門開著，從洞門里出來的，此刻最后的幾顆夜星依舊在那淡青色*的晨空上爍爍地發(fā)光。這時莫雷爾看見一個人站在巖石堆中，那個人象在等待他們招呼，他把那個人指給瓦朗蒂娜看。
“??！那是賈可布，”她說、“是游船的船長。”于是她招手叫他走過來。
“你有事和我們說話嗎？莫雷爾問道。
“伯爵有一封信要給你們?！?br/> “伯爵的信？”他們倆都驚異地說。
“是的，請看吧。”
莫雷爾拆開信念道：——
“我親愛的馬西米蘭，——島邊為你們停著一只小帆船。賈可布會帶你們到里窩去，那里諾瓦蒂埃先生正在等著他的孫女兒，他希望在他領他的孫女到圣壇前去以前，能先為你們祝福，我的朋友，這個洞里的一切，我在香榭麗舍大道的房子，以及我在黎港的別墅，都是愛德蒙·唐太斯送給莫雷爾船主的兒子的結(jié)婚禮物。也請維爾福小姐接受其中的一半，因為，她的父親現(xiàn)在已成了一個瘋子，她的弟弟已在九月間和他的母親一同去世，我想請她把她從她父親和她弟弟那兒繼承來的那筆財產(chǎn)捐贈給窮人。莫雷爾，告訴那位你將終生眷顧的天使，請她時時為一個人祈禱，那個人，象撒旦一樣，一度曾自以為可與上帝匹敵；但現(xiàn)在，他已帶著基督徒的自卑承認只有上帝擁有至高無上的權(quán)力和無窮的智慧?；蛟S那些祈禱可以減輕他心里所感到的內(nèi)疚。至于你，莫雷爾，我對你說一句知心話。世界上既無所謂快樂或也無所謂痛苦；只有一種狀況與另一種狀況的比較，如此而已。只有體驗過不幸的人才能體會最大的快樂。莫雷爾，我們必須體驗過死的痛苦，才能體會到生的快樂。
所以，我心愛的孩子們，享受生命的快樂吧！永遠不要忘記，直至上帝揭露人的未來圖景的那一天以前，人類的一切智慧就包皮含在這四個字里面：‘等待’和‘希望’。
你的朋友基督山伯爵愛德蒙·唐太斯?！?br/> 看了這封信，瓦朗蒂娜才知道她父親的瘋和她弟弟的死，在讀這封信的時候，她的臉色*變得蒼白，從胸膛里發(fā)出一聲悲痛的嘆息，悄無聲息但也同樣令人心碎的淚珠從她的臉頰上滾下來，她的幸福是付出了昂貴的代價的。
莫雷爾不安地向四周張望?！暗?，”他說，“伯爵太慷慨啦，哪怕我只有微薄的財產(chǎn)，瓦朗蒂娜也會很滿足的。伯爵在哪兒，朋友？領我去見他?！?br/> 賈可布伸手指著遠方的地平線。
“你是什么意思？”瓦朗蒂娜問道，“伯爵在哪兒？海黛在哪兒？”
“瞧！”賈可布說。
兩個年輕人的眼睛向水手所指的地方望去，在遠處海天相接的地方，他們看見一小片白色*的帆，小得象海鳥的翅膀。
“他走了！”莫雷爾說，“他走了！別了，我的朋友！別了，我的父親！”
“他走了！”瓦朗蒂娜也低聲地說，“別了，我的朋友！別了，我的姐姐！”
“有誰知道，我們是否還能再見到他呢？”莫雷爾含著眼淚說。
“我的朋友，”瓦朗蒂娜答道，“伯爵剛才不是告訴我們了嗎？人類的一切智慧是包皮含在這四個字里面的：‘等待’和‘希望’！”
（全書完）