過(guò)分依賴(lài)的一個(gè)重要特征,是它和心智的成熟無(wú)關(guān)。過(guò)分依賴(lài)者只關(guān)心個(gè)人的滋養(yǎng),只在乎自己的感受,只想自己過(guò)得豐富而充實(shí)。他們渴望快樂(lè)和享受,卻不關(guān)心心智的成熟。他們也不能忍受成長(zhǎng)的痛苦、孤獨(dú)和寂寞。過(guò)分依賴(lài)的人,也從不關(guān)心別人心智的成熟,哪怕是他們依賴(lài)的對(duì)象。他們關(guān)心的,是別人能永遠(yuǎn)滿(mǎn)足其需要。我們常把過(guò)分依賴(lài)當(dāng)成愛(ài),心智的成熟和進(jìn)化,則被排除在外。現(xiàn)在,讓我們進(jìn)一步區(qū)分愛(ài)與依賴(lài)的本質(zhì),以便明確一個(gè)事實(shí):不關(guān)心心智的成熟,愛(ài)就不能帶來(lái)任何滋養(yǎng)以及任何形式的“精神貫注”,所以,它也就不是真正意義上的愛(ài)。
愛(ài)的對(duì)象不僅是人,也可能是無(wú)生命的事物或者活動(dòng)。譬如說(shuō),“他愛(ài)金錢(qián)”,“他愛(ài)權(quán)力”,“他愛(ài)園藝”,“他愛(ài)打高爾夫球”,等等。一個(gè)人每周工作七八十個(gè)小時(shí),一心獲取金錢(qián)或權(quán)勢(shì),固然也可能有所成就,但金錢(qián)的積累、權(quán)勢(shì)的鞏固,不意味著真正的自我完善。我們還是可能眾口一詞,去指責(zé)某個(gè)白手起家的企業(yè)主,“他其實(shí)是個(gè)小人,是個(gè)目光短淺的吝嗇鬼?!睙o(wú)論“他”多么熱愛(ài)金錢(qián)、崇尚權(quán)力,都沒(méi)有人認(rèn)為他擁有愛(ài)心,這種人的終極目標(biāo)只是財(cái)富和權(quán)力。愛(ài)的惟一目標(biāo),乃是促進(jìn)心智的成熟,或者推動(dòng)人類(lèi)的進(jìn)步。
培養(yǎng)某種特殊嗜好,是自我滋養(yǎng)的有效手段。要學(xué)會(huì)自尊自愛(ài),就需要自我滋養(yǎng)。我們也要為心智以外的“自我”提供養(yǎng)分,比如,我們必須愛(ài)惜身體,好好照顧它;我們要擁有充足的食物,給自己提供溫 暖的住所;我們也需要休息和運(yùn)動(dòng),張弛有度,而不是永遠(yuǎn)處在繁忙狀態(tài)。俗話說(shuō):“圣人也需要睡眠?!焙侠矶】档氖群?,是培養(yǎng)自尊自愛(ài)的必要手段。當(dāng)然,嗜好或者興趣本身,若是成為自我完善的全部目標(biāo),就會(huì)偏離人生本質(zhì)。某種游戲或娛樂(lè)項(xiàng)目大受歡迎,在于它們能夠取代自我完善的痛苦。
以打高爾夫球?yàn)槔N覀兛赡軙?huì)注意到,某些上了年紀(jì)的人,把余生的最高目標(biāo),定位在提高打高爾夫球的技術(shù)上,他們每天想的最多的事情,就是如何以更少的桿數(shù)去打完一場(chǎng)球。他們想通過(guò)在運(yùn)動(dòng)方面的成績(jī),“抵消”在做人方面沒(méi)有進(jìn)步的事實(shí)。如果他們懂得自尊自愛(ài),就不會(huì)自欺欺人,以低級(jí)、膚淺的目標(biāo)代替自我完善。
從另一方面說(shuō),通過(guò)權(quán)力和金錢(qián),也未必不能實(shí)現(xiàn)愛(ài)的目標(biāo)。有的人投身政治事業(yè),只是想憑借政治影響力,為全人類(lèi)謀求幸福。有的人努力賺錢(qián),只為供子女上大學(xué),或憑金錢(qián)購(gòu)買(mǎi)更多的自由 和時(shí)間,這樣才有條件去學(xué)習(xí) 和思考,去推動(dòng)心智的成熟。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),金錢(qián)和權(quán)力不是最終目標(biāo),人類(lèi)才是他們愛(ài)的對(duì)象。
“愛(ài)”是抽象的字眼,有時(shí)候,愛(ài)的意義太過(guò)籠統(tǒng),由此經(jīng)常遭到濫用,妨礙我們接觸愛(ài)的真諦。
我不指望人人了解愛(ài)的本意,但相當(dāng)多的人顯然濫用了“愛(ài)”。他們習(xí)慣于用“愛(ài)”來(lái)形容關(guān)心的事物,卻極少去考慮愛(ài)的本質(zhì),也很難恰當(dāng)區(qū)分智慧和愚蠢、善良與邪惡、高貴與卑賤,這是危險(xiǎn)而可怕的事實(shí)。
以本章對(duì)愛(ài)的定義為例,我們愛(ài)的真正對(duì)象應(yīng)該是人類(lèi)。只有人類(lèi)的心靈,才有成長(zhǎng)與進(jìn)步的能力。
我們喪失愛(ài)人的能力,就可能把情感轉(zhuǎn)移到其他事物上,卻以為照樣可以培養(yǎng)出真正的愛(ài)。比如,有的人把全部情感,傾注在一條寵物小狗身上,把它當(dāng)成真正的家庭成員看待,給它吃最好的食物,經(jīng)常給它梳毛、洗澡,每天親近它、摟抱它,教它玩各種游戲。小狗突然生病,我們可能放下一切事情,帶它去看寵物醫(yī)生。小狗突然走失或者死亡,全家人悲痛至極,如喪考妣。對(duì)那些寂寞而孤單的人而言,寵物就像他們的生命,是人生的一切,在他們看來(lái),這不是愛(ài)又是什么呢?但是,人和人之間的關(guān)系,并不同于人和寵物的關(guān)系。首先,我們和寵物的溝通相當(dāng)有限,我們不知道它們每天在想什么,卻一廂情愿,把想法和感受投射到寵物身上,甚至引為人生知己。實(shí)際上,這只是我們的主觀愿望罷了。其次,我們喜歡寵物的原因是:它們表現(xiàn)乖巧,任憑擺弄。如果寵物不聽(tīng)話,破壞家具,隨意大小便,甚至咬上我們幾口,我們可能棄之不顧,甚至趕出家門(mén)。還有,要改善寵物的心智,我們只能把它們送到寵物馴養(yǎng)學(xué)校。若是某個(gè)人與我們相處,局面就完全不同了,我們必然容許他(她)有獨(dú)立的思維和意志,因?yàn)檎嬲膼?ài)的本質(zhì)之一,就是希望對(duì)方擁有獨(dú)立自主的人格。最后一點(diǎn)是,我們豢養(yǎng)寵物,只是希望它們永遠(yuǎn)都不要長(zhǎng)大,乖乖地陪伴我們。我們看重的,是寵物對(duì)我們的依賴(lài)性。
很多人不懂得如何去愛(ài)別人,他們“愛(ài)”的只是“寵物”。第二次世界大戰(zhàn)期間,有不少美國(guó)士兵娶了德國(guó)、意大利、日本的“戰(zhàn)爭(zhēng)新娘”。這樣的異國(guó)婚姻似乎很浪漫,但是男女雙方其實(shí)是陌生人,少有真正的溝通。當(dāng)新娘學(xué)會(huì)說(shuō)英語(yǔ)之后,其婚姻就開(kāi)始土崩瓦解。她們的軍人丈夫,再也無(wú)法把想法、感受和欲望 投射到妻子身上———就像對(duì)待“寵物”那樣,再也不覺(jué)得妻子與自己心心相印。妻子學(xué)會(huì)了英語(yǔ),表達(dá)了心聲,丈夫才意識(shí)到,他們的觀點(diǎn)和見(jiàn)解可能有著很大差距,人生的目標(biāo)截然不同。當(dāng)然,也有的人恰恰從這一刻起,才慢慢地培養(yǎng)起感情。對(duì)于大多數(shù)人而言,這種情形,卻意味著感情的喪失、婚姻的結(jié)束。追求自由 和獨(dú)立的女性,無(wú)法接受男性的惟我獨(dú)尊,以對(duì)待寵物的態(tài)度與她們溝通,以唿喚寵物的方式同她們對(duì)話。她們感覺(jué)男人把她們當(dāng)成寵物,卻不尊重她們作為人的屬性。
母親把孩子永遠(yuǎn)當(dāng)成嬰兒來(lái)愛(ài),同樣也是一件可悲的事情。孩子長(zhǎng)大成人 ,不再接受她們病態(tài)的溺愛(ài),她們就會(huì)遭受重大打擊。孩子兩歲之前,她們尚可算作理想的母親,對(duì)孩子的照顧也無(wú)微不至,但一夜 之間,就會(huì)發(fā)生巨變。孩子的自我意志開(kāi)始成熟,變得任性和不聽(tīng)話,或跟別人更為親近,甚至試圖擺脫母親的束縛,母親的愛(ài)便宣告終止。她們不再把精力放在孩子身上,甚至產(chǎn)生怨恨和厭惡。她們可能很想再次懷孕,擁有另一個(gè)孩子,即新的寵物。假如新的孩子降生,就會(huì)開(kāi)始新一輪惡性循環(huán)。她們也可能幫鄰居照顧嬰兒,卻對(duì)自己的孩子置之不理。失去母親的愛(ài),孩子孤獨(dú)而悲傷,母親卻視若不見(jiàn),把精神“貫注”在別人的孩子身上。在這種情況下,孩子長(zhǎng)大成人 ,就可能患上嚴(yán)重的抑郁癥,或形成“消極性依賴(lài)人格”。對(duì)嬰兒的愛(ài),對(duì)寵物的愛(ài),以及對(duì)唯命是從的伴侶的愛(ài),多是出自父性或母性本能,這和墜入情網(wǎng)的情形極為類(lèi)似,無(wú)需付出過(guò)多的努力。這樣的愛(ài),不是意志選擇的行為,對(duì)于心智的成熟也無(wú)助益,所以不是真正意義上的愛(ài)。當(dāng)然,這樣的情感,有利于建立親密的人際關(guān)系,甚至可以成為真愛(ài)的基礎(chǔ)。但是,要擁有健全、完善的婚姻,要養(yǎng)育健康、成熟的子女,要實(shí)現(xiàn)整個(gè)人類(lèi)心靈的進(jìn)步,需要的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。
真正的愛(ài)的滋養(yǎng),遠(yuǎn)比一般意義的撫養(yǎng)復(fù)雜得多。哺育心智成熟的過(guò)程,與出自生物本能的引導(dǎo)不同。以那個(gè)不肯讓孩子坐校車(chē)的母親為例,她堅(jiān)持開(kāi)車(chē)接送孩子,寧可為此犧牲大量時(shí)間,這當(dāng)然是一種情感滋養(yǎng)的方式,可它只會(huì)妨礙孩子心智的成熟。類(lèi)似情形還包括:有的母親偏愛(ài)個(gè)別子女,到了不加掩飾的程度;有的母親擔(dān)心孩子營(yíng)養(yǎng)不足,恨不能把大量食物硬塞進(jìn)孩子嘴里;有的父親花大量金錢(qián),為孩子購(gòu)買(mǎi)滿(mǎn)屋子的玩具或衣服;有的父母對(duì)孩子的一切要求,都是有求必應(yīng)……其實(shí) ,真正的愛(ài),不是單純的給予,還包括適當(dāng)?shù)木芙^、及時(shí)的贊美、得體的批評(píng)、恰當(dāng)?shù)臓?zhēng)論、必要的鼓勵(lì)、溫 柔的安慰、有效的敦促。父母應(yīng)該成為值得尊敬的領(lǐng)導(dǎo)者、指揮官,告訴孩子該做什么,不該做什么。要依據(jù)理性的判斷,而不能僅憑直覺(jué),必須經(jīng)過(guò)認(rèn)真思考和周密計(jì)劃,甚至是做出令人痛苦的決定。