以“奇異”形容某種事物,就意味著它不合邏輯、離經(jīng)叛道,沒有按照我們熟知的自然法則運(yùn)行,由此才出現(xiàn)意料之外的結(jié)果。所謂“神奇的力量”,由于它超出傳統(tǒng)科學(xué)和自然法則解釋的范圍,所以一向被視為奇異現(xiàn)象或者是奇跡。
在心理治療中,心理專家都可能對(duì)若干奇特的現(xiàn)象感到驚訝,其中之一就是,有的病人似乎有著極為堅(jiān)韌的意志。通過(guò)心理分析,我們可以了解到神經(jīng)官能癥患者的病因和發(fā)展?fàn)顩r,其精確的程度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)其他醫(yī)學(xué)學(xué)科。我們可以知道,患者的神經(jīng)官能癥產(chǎn)生于什么時(shí)間、什么地點(diǎn),因什么原因而產(chǎn)生,通過(guò)什么方式而發(fā)展。我們也可以知道,怎樣治療才可使病人痊愈。但是,我們無(wú)從得知,為什么有的病人經(jīng)受過(guò)重大的打擊,病情卻沒有變得多么嚴(yán)重,甚至可說(shuō)是微不足道。其中原因何在?畢竟在通常情況下,如果經(jīng)受過(guò)一連串心理打擊,將會(huì)給病人造成嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷,其神經(jīng)官能癥本應(yīng)極為嚴(yán)重才對(duì)。
有一位35歲的商人,他的事業(yè)很成功,卻因患上輕微的神經(jīng)官能癥而找我救治。他原本是私生子,童年是在芝加哥貧民區(qū)度過(guò)的。最初,他由聾啞的母親獨(dú)立撫養(yǎng)。到了他五歲時(shí),州政府認(rèn)定其母無(wú)力撫養(yǎng)他,就強(qiáng)制把他交 由三個(gè)家庭輪流撫養(yǎng)。之后,他遭受到種種輕蔑乃至折磨,極少體驗(yàn)到溫 暖和親情。15歲時(shí),他的先天性腦部動(dòng)脈腫瘤造成血管破裂,身體出現(xiàn)局部癱瘓。16歲時(shí),他離開最后一個(gè)養(yǎng)父母家庭,開始在社會(huì)上獨(dú)立生活。17歲時(shí),他和別人打架,把對(duì)方打成重傷而鋃鐺入獄。在作為少年犯接受管教期間,沒有得到過(guò)任何心理治療。
度過(guò)了六個(gè)月單調(diào)而乏味的牢獄生涯之后,經(jīng)由介紹,他在一家名不見經(jīng)傳的小公司做倉(cāng)庫(kù)工人。以他的情況看來(lái),想必心理醫(yī)生或社工都會(huì)認(rèn)為他的前途渺茫暗淡,人生毫無(wú)希望??墒?,事實(shí)的發(fā)展,卻出乎人們的意料:不到三年,他就晉升為該公司有史以來(lái)最年輕的部門經(jīng)理。五年后,他和公司另一個(gè)女經(jīng)理結(jié)婚,并離開公司自行創(chuàng)業(yè),隨即很快成了富商。如今他是個(gè)好父親,也是個(gè)很出色的藝術(shù)家。這一切究竟是怎么一回事呢?遭受過(guò)那么多打擊,卻能實(shí)現(xiàn)今天的輝煌,委實(shí)叫人難以想象。通過(guò)一般的因果關(guān)系,似乎難以做出合理的解釋。也許我們可以找到他患有輕微神經(jīng)官能癥的原因,并采取有效措施予以治療,可我們卻無(wú)從得知,他的不尋常的成功經(jīng)歷,究竟是來(lái)自何種力量。
這個(gè)商人的心理創(chuàng)傷有案可查,后來(lái)的成就又顯而易見,所以,引用這一案例更有說(shuō)服力。一般人童年時(shí)心靈創(chuàng)傷的原因可能相當(dāng)微妙,也可能是經(jīng)受過(guò)重大打擊,但是,其中不少人到了成年,事業(yè)蒸蒸日上,其心理健康狀況,也要強(qiáng)于他們的父母。我們?nèi)菀桌斫?,為什么有的人?huì)患上心理疾??;我們無(wú)法理解的是,為什么有的人承受創(chuàng)傷的能力十分強(qiáng)大?為什么某些人哪怕遭遇小小的挫折,都會(huì)產(chǎn)生輕生的念頭,而有的人即使經(jīng)受最難以想象的打擊,也不至于自尋死路?人和人為何有著天壤之別?對(duì)于這些難以解釋的謎團(tuán) ,我們只能簡(jiǎn)單地概括為:世界上存在著某種神奇的力量,它們憑借讓我們感到陌生的一整套機(jī)制,在冥冥之中影響著大多數(shù)人,使之安然度過(guò)難關(guān),而且不致產(chǎn)生嚴(yán)重的心理問題。
生理上的疾病,未必一定和心理上的病疾有關(guān),但事實(shí)上,二者之間的聯(lián)系卻是普遍存在的。我們往往知道是什么原因?qū)е挛覀兩?,卻很少了解是什么原因讓我們保持健康。你去請(qǐng)教一個(gè)醫(yī)生,腦膜炎因何而起,他會(huì)毫不猶豫地告訴你:“那還用說(shuō),當(dāng)然是腦膜炎雙球菌造成的?!边@種回答,似乎不能解決某些關(guān)鍵性問題。假如今年冬季,醫(yī)生來(lái)到我目前暫居的村莊,從每個(gè)居民的咽喉處,取出細(xì)菌做活體培養(yǎng)的話,他們就可能發(fā)現(xiàn),在每十個(gè)人當(dāng)中,大約就有九個(gè)人帶有這種細(xì)菌—腦膜炎雙球菌。奇怪的是,這個(gè)村莊多年以來(lái),都沒有出現(xiàn)腦膜炎病例,今年也不大可能出現(xiàn)。那么,上面的情形究竟是怎么回事?盡管腦膜炎的病例并不普遍,但是,導(dǎo)致該病的雙球菌卻極為常見。對(duì)此,醫(yī)生常用“抵抗力”作為解釋,但這種解釋無(wú)法令人信服。今年冬季,在有可能死于腦膜炎的人群中,固然有的人是緣于身體抵抗力差,自衛(wèi)機(jī)能出現(xiàn)了問題,可是絕大多數(shù)人卻身體健康,有著很強(qiáng)的抵抗力。我們當(dāng)然可以簡(jiǎn)單地概括:患者統(tǒng)統(tǒng)死于腦膜炎,不過(guò),這種概括顯然過(guò)于膚淺。我們不了解個(gè)中內(nèi)情,只是隱約感覺到,某種一向用來(lái)保護(hù)我們的力量,在那些患者身上忽然間失去了效力。
抵抗力的說(shuō)法,更適用于類似腦膜炎的傳染性疾病,同樣它也適用于其他生理疾病。遺憾的是,我們尚無(wú)法解釋,對(duì)于非傳染性疾病,抵抗力如何發(fā)揮作用。通常被認(rèn)為受心理紊亂影響的潰瘍性結(jié)腸炎,在有的人身上發(fā)作過(guò)一次之后,可能終身不再?gòu)?fù)發(fā)。而在有的人身上,這種疾病卻一再發(fā)作,甚至因病情惡化而導(dǎo)致死亡。乍一看,一樣的病癥,結(jié)果卻完全不同,對(duì)此,也許我們只能籠統(tǒng)地做出結(jié)論:某些人的性格模式出現(xiàn)了嚴(yán)重的問題,以致對(duì)這種疾病的抵抗力,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及一般人。而除此以外,我們不知該做何種解釋。
越來(lái)越多的醫(yī)學(xué)家認(rèn)為,所有病癥都屬于心理疾病范疇,即心理上首先出現(xiàn)問題,導(dǎo)致身體自衛(wèi)系統(tǒng)失效。令人驚奇的是,有的人自衛(wèi)系統(tǒng)非但沒有失效,而且相當(dāng)正常。照理來(lái)說(shuō),人類極易被細(xì)菌吞噬,并且被癌細(xì)胞奪去生命。我們的身體也很容易被脂肪、血液凝塊堵塞,或者被鹽酸溶液腐蝕,因此,我們隨時(shí)都會(huì)生病并迅速死亡??墒牵覀兌鄶?shù)人很少生病,死亡也不是輕而易舉的事。
與意外事故有關(guān)的某些現(xiàn)象,也許更容易引起我們的興趣。很多醫(yī)生和心理專家都接觸過(guò)極易發(fā)生意外事故的人。在這方面,最富戲劇性的案例之一是我曾經(jīng)接觸過(guò)的一個(gè)14歲男孩。當(dāng)時(shí),我負(fù)責(zé)調(diào)查他作為一個(gè)“問題少年”是否符合住院治療的資格。在他8歲那年的11月,他的母親突然去世;9歲那年的11月,他從梯子上掉下來(lái),摔斷了胳膊;10歲那年的11月,他騎自行車時(shí)發(fā)生車禍,造成頭骨斷裂,還伴有嚴(yán)重的腦震蕩;11歲那年的11月,他從天窗上跌了下來(lái),造成臀部骨折;12歲那年的11月,他從滑板上摔下來(lái),導(dǎo)致手腕骨骨折;13歲那年的1l月,他被汽車撞傷,造成骨盆斷裂。
沒有人懷疑,這個(gè)男孩有遭受意外事故的傾向,或者其中另有隱情。事實(shí)上,他沒有故意自傷的任何念頭,即便是母親去世,也沒有讓他感覺多么傷心。他甚至語(yǔ)氣平淡地告訴我,他早已不大記得她了。我認(rèn)為要了解這些意外事故的成因,必須把有關(guān)“抵抗力”的觀念加以延伸—從患者心理疾病的成因,延伸到意外事故的內(nèi)涵上。我們需要承認(rèn),某些人不僅僅有遭受意外事故的傾向,而且,他們也可以產(chǎn)生奇特的抵抗力。在人生某些階段,有的人的確容易遭遇一系列意外事故,但是,他們對(duì)發(fā)生的事故也具有強(qiáng)大的抵抗力。
我清晰地記得,九歲那年冬天發(fā)生的一次意外。有一天傍晚,我背著書包回家,走在一條滿是積雪的街道上。我一不留神滑倒在地,一輛汽車正好迎面駛來(lái)。就在即將撞上我腦袋的一剎那,司機(jī)緊急剎車,停了下來(lái)。我的兩條腿緊挨在汽車前輪底下。我從汽車下面爬出來(lái),居然毫發(fā)無(wú)損。我驚恐萬(wàn)分,一路狂奔回家。就那場(chǎng)意外本身而言,或許沒什么大不了,只能說(shuō)我極其走運(yùn)而已。但是,和其他事件一并考慮,也許我們就不會(huì)倉(cāng)促做出結(jié)論。比如,我有多少次在走路、騎車或開車時(shí),險(xiǎn)些被汽車撞倒?有多少次在夜里開車,險(xiǎn)些撞上行人或騎自行車的人?我有多少次采取緊急剎車,結(jié)果只差一點(diǎn)點(diǎn),就會(huì)撞上另一輛汽車?我有多少次在滑雪時(shí),險(xiǎn)些一頭撞到樹上?有多少次險(xiǎn)些從樓上窗戶掉下去?還有,我在打高爾夫球時(shí),用力揮起的球桿,有多少次剛好掠過(guò)眼皮,擦過(guò)發(fā)梢?……我的人生為何如此新鮮、刺激,而且富有戲劇性呢?
你仔細(xì)回顧你的一生,也很容易發(fā)現(xiàn),生活中也有無(wú)數(shù)“千鈞一發(fā)”的時(shí)刻,帶給你極其神奇的體驗(yàn)。你險(xiǎn)些發(fā)生意外事故的數(shù)量是實(shí)際發(fā)生的好幾倍。你會(huì)意識(shí)到,你具備特有的求生模式,對(duì)意外事件有著某種特殊的抵抗力,而這并不是你自主選擇的結(jié)果。既然如此,難道說(shuō),絕大多數(shù)人的人生,本來(lái)就充滿巨大的刺激嗎?我們活到今天,真的要感謝神奇的力量嗎?難道是“神奇的力量保佑著我,讓我一直活到了今天”?
也許你認(rèn)為,類似的意外事件算不上刺激,不過(guò)是求生本能起作用的結(jié)果??墒?,一句簡(jiǎn)單的“求生本能”就能夠解釋一切嗎?就能使我們對(duì)奇跡的存在視而不見嗎?我們對(duì)于“求生本能”這一事實(shí)本身就所知甚少,大量的意外事件更是提醒我們:我們生存至今,是得益于一種比本能更奇妙的力量。我們不妨認(rèn)為身上有某種神奇的力量,能夠?qū)刮覀兊男睦砑膊『蜕眢w疾病。眾所周知,我們被潛意識(shí)思維所影響,潛意識(shí)引導(dǎo)著身體的運(yùn)動(dòng)。但是,偶然事件似乎更加神奇,其波及范圍也更加廣泛,乃至涉及人與人、人與其他事物的關(guān)系。我九歲那年,那輛汽車沒有從我身上軋過(guò)去,是我的生存本能在起作用嗎?還是司機(jī)身上具有某種本能,使我不至死于非命?或許我們的本能,不只為保護(hù)我們自己的生命,也是為了保護(hù)別人的生命。
盡管并沒有親身經(jīng)歷過(guò),我的幾個(gè)親密的朋友,卻親眼目睹過(guò)這樣的交 通意外——那些原本可能成為犧牲品的人,竟然從撞得破破爛爛的汽車?yán)?,毫發(fā)無(wú)傷地爬了出來(lái)。我的朋友們感到無(wú)比驚奇:“真是叫人無(wú)法想象??!從損壞得那樣嚴(yán)重的汽車?yán)?,居然有人能得以生還。更奇怪的是,他們傷得并不重?!蔽覀?cè)鯓咏忉屵@種現(xiàn)象呢?這完全是一種偶然嗎?我的這些朋友,也不是信仰宗教的人,他們感覺那樣神奇,是因?yàn)樵谀切┙?通意外中,根本不存在逃生的可能性?!霸谀欠N情況下,原本不會(huì)有任何人活下來(lái),”他們說(shuō),“啊,我想上蒼就是喜歡酒鬼。”也許現(xiàn)在還不是那個(gè)家伙進(jìn)天堂的時(shí)候吧?
對(duì)于這些偶然事件的神秘性,讀者或許會(huì)認(rèn)為,這完全是出于運(yùn)氣的因素,或者是一種無(wú)法解釋的意外情況,或者是“他們的命運(yùn)出現(xiàn)了意想不到的轉(zhuǎn)折”,僅此而已。他們對(duì)這樣的解釋感到滿意,也由此關(guān)閉了深人探究的大門。如果我們進(jìn)一步分析,并以本能來(lái)解釋這些偶然事件,似乎同樣無(wú)法令人滿意。難道機(jī)動(dòng)車輛——這些非生命的事物—擁有一種本能,在其自身發(fā)生損毀的時(shí)候,能夠根據(jù)車?yán)锶说纳眢w輪廓,采取一種特殊方式,來(lái)保護(hù)他們的生命嗎?還是車?yán)锏娜擞幸环N本能,能夠根據(jù)汽車損毀時(shí)的沖擊力,即時(shí)采取某種特殊的身體保護(hù)姿態(tài)呢?這些說(shuō)法聽上去無(wú)疑是荒謬的,可當(dāng)我們?cè)噲D解釋這些偶然事件時(shí),關(guān)于本能的傳統(tǒng)觀念卻顯然起不到任何作用。也許借助同步性的觀念,可以幫助我們加以解釋。不過(guò),在思考同步性之前,先了解一下潛意識(shí)思維或許對(duì)我們更有幫助。