俄瑞斯忒斯未曾看過心理醫(yī)生，他是自己治好了自己。事實(shí)上，即便古希臘有一流的心理醫(yī)生，他還是得自行治療。心理治療的本質(zhì)，不過是一種自律的工具。病人是否需要使用這種工具，需要使用到什么程度，以及為了什么目的而使用，完全是病人的自主選擇。有的病人為了接受治療，不得不自行克服一切困難：治療費(fèi)用不足；過去接受治療期間，與精神病醫(yī)生或精神病理學(xué)家打交 道時(shí)，曾有過極不愉快的經(jīng)歷；親人或朋友極力反對(duì)；醫(yī)院服務(wù)人員態(tài)度惡劣等等。即便如此，他們也會(huì)爭(zhēng)取早日治療，享受治療帶來(lái)的一切好處。另外一些病人則不然，他們可能拒絕接受治療，即便勉強(qiáng)就診，也無(wú)視醫(yī)生的愛心、努力和治療技巧。他們思想頑固，不肯配合醫(yī)生的安排。就我本人而言，每次治療順利結(jié)束，我都會(huì)感覺到，雖然是經(jīng)過我的努力，才使病人得到了痊愈（表面上看，我有時(shí)似乎能妙手回春），但說(shuō)實(shí)話，我的作用充其量只是一種“催化劑”，歸根到底，還是要靠病人自身的努力。既然病人最終還是需要自我治療，為什么成功者只占少數(shù)，而失敗者卻占了多數(shù)呢？盡管心智的成熟之路崎嶇不平，它終歸是對(duì)所有的人開放，那么真正走上這一旅程的人，為什么少之又少呢？

對(duì)于這一問題，耶穌曾說(shuō)過：“被召喚者眾多，被選上者寥寥?！蹦敲?，為什么被選上的人只占少數(shù)呢？和其他多數(shù)未被選上的人相比，他們有著怎樣的差別呢？對(duì)此，大多數(shù)心理醫(yī)生，都會(huì)根據(jù)病情的嚴(yán)重程度給予回答，即某些人的病情比別人嚴(yán)重，因此就更加難以治愈。某種心理疾病的嚴(yán)重程度，與病人在幼年時(shí)期失去父母關(guān)愛的程度以及時(shí)間的早晚，有著直接的關(guān)系。就精神病患者而言，其病情的產(chǎn)生是他們?cè)诔錾缶艂€(gè)月里得不到父母的關(guān)愛所致。盡管通過多種治療，可使其病情得到緩解，但在通常情況下，極少能夠徹底治愈。對(duì)于人格失調(diào)患者而言，在嬰兒時(shí)期，他們可能得到完善的照顧，不過從九個(gè)月到兩歲期間，他們沒有得到呵護(hù)和關(guān)愛，所以他們的癥狀比精神病患者輕微，不過仍舊相當(dāng)嚴(yán)重，同樣難以治愈。神經(jīng)官能癥患者則是在幼兒時(shí)得到過照料，但從兩歲之后，尤其是從五六歲起，他們開始被父母所忽視，因此與前面兩者相比，神經(jīng)官能癥的病情更為輕微，也更容易治愈。

我個(gè)人認(rèn)為，以上的分析方法基本接近事實(shí)，據(jù)此建立的心理分析理論，對(duì)于心理治療也大有幫助。不過，它并沒有揭示出全部真相，譬如，它忽略了孩子在童年后期以及青春期，父母的愛和關(guān)心對(duì)于他們的重要性。我們有充分的理由相信，在這一人生階段，缺乏父母的愛，同樣會(huì)給孩子帶來(lái)心理疾病。而在此期間，假使孩子能得到適當(dāng)?shù)膼酆驼疹櫍缒暌蛉鄙賽鄱a(chǎn)生的心靈創(chuàng)痛，也可以得到徹底治愈。

從另一方面說(shuō)，盡管上述分析方法的確有統(tǒng)計(jì)學(xué)上的依據(jù)，比如神經(jīng)官能癥比人格失調(diào)癥更容易醫(yī)治，而人格失調(diào)癥也比精神病更容易醫(yī)治，但是，它無(wú)法確切評(píng)估病人心智成熟的歷程。我曾通過心理分析和心理治療讓一個(gè)患有嚴(yán)重精神病的男人迅速恢復(fù)正常，這也是我花費(fèi)時(shí)間最短，并且最終取得成功的案例。僅僅治療了九個(gè)月，他就完全恢復(fù)了健康。然而，我用了三年時(shí)間，對(duì)另一個(gè)只是患有神經(jīng)官能癥的女人進(jìn)行治療，卻僅僅取得了微不足道的進(jìn)展。

決定治療成功與否的關(guān)鍵，在于病人是否有“成長(zhǎng)意愿”。一個(gè)人的成長(zhǎng)意愿，是一種易于變化、難以衡量的因素，顯然它并未被列入上述分析方法當(dāng)中。無(wú)論病人的病情達(dá)到何種程度，只有依靠強(qiáng)烈的成長(zhǎng)意愿，才能夠扭轉(zhuǎn)乾坤，使治療取得進(jìn)展。遺憾的是，對(duì)于這一因素的認(rèn)識(shí)和了解，當(dāng)代的心理治療理論基本上是一片空白。

成長(zhǎng)意愿對(duì)于治療極為重要，但它始終披著神秘莫測(cè)的外衣。有一點(diǎn)可以肯定，成長(zhǎng)意愿的本質(zhì)與愛的本質(zhì)是一致的。愛，就是為了心智的成熟而自我完善的意愿，真正擁有愛的人，心靈自然會(huì)不斷成長(zhǎng)。我曾經(jīng)說(shuō)過，父母的愛能滋養(yǎng)子女的心靈，使子女培養(yǎng)起愛的能力。我也同樣強(qiáng)調(diào)過，僅僅依靠父母的愛，并不足以使孩子培養(yǎng)起愛的能力。也許你還記得，本書第二章曾提出過四個(gè)有關(guān)愛的問題，現(xiàn)在，我們不妨再來(lái)思考其中兩個(gè)問題：為什么有的人對(duì)于一流的、富有愛心的治療沒有反應(yīng)，有的人即使不借助心理治療，就能跨越缺少關(guān)愛的童年造成的創(chuàng)痛，成為充滿愛心的人呢？我知道，我提供的答案，未必能令所有人滿意，但我還是認(rèn)為，潛意識(shí)現(xiàn)象或許能給我們帶來(lái)最有益的啟示。

我越來(lái)越相信，我們具有愛的能力和成長(zhǎng)意愿不僅取決于童年時(shí)父母愛的滋養(yǎng)，也取決于我們一生中對(duì)潛意識(shí)的體會(huì)，即潛意識(shí)給予我們的愛的滋養(yǎng)。這種滋養(yǎng)，來(lái)自意識(shí)思維之外的力量，來(lái)自潛意識(shí)，也來(lái)自除了父母之 外其他給予我們愛的人，以及我們無(wú)法了解的其他滋養(yǎng)方式。有了潛意識(shí)的眷顧，即便沒有父母的愛和照顧，我們也可以克服心靈創(chuàng)痛，成長(zhǎng)為具有愛心的人。就人類進(jìn)化水準(zhǔn)而言，我們甚至可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過父母。那么，為什么只有很少一部分人能實(shí)現(xiàn)心智的成熟和進(jìn)化呢？我認(rèn)為，潛意識(shí)的雨露滋潤(rùn)每一個(gè)人，人人都可以公平地分享到屬于自己的部分，只是大多數(shù)人拒絕潛意識(shí)的召喚，不理睬潛意識(shí)伸出的雙手罷了。

為什么聽從潛意識(shí)召喚的人很少，甚至有那么多的人拒絕潛意識(shí)呢？我說(shuō)過，潛意識(shí)渠道，可以為人們提供對(duì)抗疾病的力量，但是，病人的反應(yīng)和舉動(dòng)往往是有意抵制健康的恢復(fù)，原因何在？簡(jiǎn)單而言，原因就在于我們懶惰的天性，也就是說(shuō)，我們體內(nèi)都含有熵的原罪成分。熵，促使我們故意對(duì)抗治療疾病的力量，使我們寧可得過且過，而不想耗費(fèi)任何力氣，我們只想維持當(dāng)前的生存狀態(tài)。殊不知這樣做，只會(huì)使我們遠(yuǎn)離天堂，接近地獄。

心理學(xué)家乃至許多外行人都知道，剛剛得到升職、處于更高地位，或者承擔(dān)更多責(zé)任的人，很容易產(chǎn)生心理問題。軍隊(duì)心理專家都很熟悉所謂“升遷神經(jīng)官能癥”這一問題，他們發(fā)現(xiàn)，由于大多數(shù)軍人都堅(jiān)決抗拒升遷，才使得這一問題沒有愈演愈烈，沒有在軍隊(duì)中進(jìn)一步升級(jí)，成為極其普遍而棘手的問題。許多以軍人為職業(yè)的低級(jí)士官，根本不愿被提升，還有相當(dāng)多的水平出眾的低級(jí)士官，無(wú)論如何也不想成為高級(jí)軍官。他們千方百計(jì)地拒絕軍官培訓(xùn)，盡管從智力和心理的穩(wěn)定性上來(lái)看，他們完全具備升遷的資格。

一個(gè)人心智的成熟，與上述情形頗為類似。潛意識(shí)的召喚，也可被視為一種升遷—得到召喚，就意味著要承擔(dān)更多的責(zé)任，行使更大的權(quán)力?！疁?zhǔn)有深人認(rèn)識(shí)潛意識(shí)，體驗(yàn)到它的力量，意識(shí)到自己與上帝多么接近，我們內(nèi)心深處才會(huì)產(chǎn)生前所未有的寧?kù)o，而這不是缺少自律的人可以擁有的。伴隨潛意識(shí)的認(rèn)知而來(lái)的，是一種更大的資任感。接近潛意識(shí)，意味著我們要抗拒惰性，挺身而出，成為力量的使者和愛的代理人。我們要代替潛意識(shí)去行使職責(zé)，完成艱巨的使命。潛意識(shí)的召喚，使我們的心靈受到激勵(lì)，因此不得不放棄幼稚，尋求成熟；不得不忍受痛苦，從童年的自我進(jìn)人成年的自我；不得不擺脫孩子的身份，轉(zhuǎn)而成為稱職的父母。

很多士官本來(lái)有資格升遷為軍官，他們卻不想穿上軍官制服 ，這并非沒有道理。接受心理治療的病人，固然渴望擁有健全的心靈，卻又對(duì)恢復(fù)健康缺乏興趣，這也不足為奇。我曾經(jīng)接待過一位年輕的女士，她患有嚴(yán)重的抑郁癥。我對(duì)她進(jìn)行了一年的治療，她逐步意識(shí)到，事實(shí)上，她的親屬也有嚴(yán)重的心理問題。有一天，她感覺異常興奮，因?yàn)樗宰约旱睦碇呛屠潇o，幫助家族成員解決了一個(gè)棘手的大問題。她說(shuō)：“我真的很開心！我希望自己經(jīng)常有這種感覺?！蔽腋嬖V她，她可以做到。她的精神之所以感到愉悅，是因?yàn)樗猩詠?lái)，第一次堅(jiān)決地反抗家人的控制。一直以來(lái)，她的家人使用各種手段，避免與她正常地溝通，進(jìn)而達(dá)到控制她的目的，以便滿足他們不切實(shí)際的要求。現(xiàn)在，她終于能夠尊重自己，掌握全局，不再聽任他人的擺布了。我告訴她，如果進(jìn)一步擴(kuò)大認(rèn)知，并將這種能力應(yīng)用到更多的場(chǎng)合中，她就會(huì)擁有更大的信心和力量，她就能夠掌控一切，體驗(yàn)到更大的愉悅?？墒?，患者卻死死瞪著我，流露出恐懼的神情，她喃喃地說(shuō)：“如果那樣，我就不得不費(fèi)心考慮更多的問題了?！蔽艺J(rèn)可她的說(shuō)法，并告訴她，只有深人思考才能繼續(xù)前進(jìn)，持續(xù)增加心靈的力量，最終擺脫抑郁，不再感到軟弱和無(wú)力。我的建議卻讓她大為惱火，她提高了嗓門說(shuō)：“我才不想花那么多時(shí)間，去考慮那么多事情呢！我來(lái)這里接受治療，絕不是想讓人生變得更加復(fù)雜。我只想放松，舒服、快樂地過日子。難道你是想把我變成上帝或別的什么人嗎？”就這樣，這個(gè)原本有著過人潛力的女子令人遺憾地中斷了治療。恢復(fù)心理健康的附帶條件把她嚇得不知所措，所以她寧可放棄讓心靈恢復(fù)健康的機(jī)會(huì)。

上述情形，局外人聽起來(lái)，也許覺得不可思議，但是，心理學(xué)家大都很清楚，很多人都懼怕為恢復(fù)健康而承擔(dān)的責(zé)任。心理醫(yī)生不僅要讓病人體 驗(yàn)到心理健康的益處，還要經(jīng)過不斷的安慰、一再的保證、堅(jiān)決的督促等方式，讓他們樹立信心、鼓起勇氣，避免剛剛體驗(yàn)到健康的好處，就因害怕承受繼續(xù)成長(zhǎng)的痛苦因而迅速逃離的情況發(fā)生。當(dāng)然，他們的內(nèi)心產(chǎn)生恐懼是正常而合理的現(xiàn)象。在潛意識(shí)層面，人們擔(dān)心擁有更多的力量后，會(huì)濫用這種力量。哲學(xué)家圣？奧古斯丁說(shuō)過：“如果你兼有愛和付出兩種享賦，就可以隨心所欲地做你想做的一切事情?！毙睦碇委熯M(jìn)展順利，意味著病人不再軟弱，不再害怕應(yīng)對(duì)無(wú)情的現(xiàn)實(shí)。病人會(huì)突然間意識(shí)到，他們有能力實(shí)現(xiàn)自己的愿望，做自己想做的一切事情。這種無(wú)限自由 的感覺，卻可能讓所有的病人感到恐懼：“如果我可以為所欲為，”他們緊張地說(shuō)，“那么還有什么力量能阻止我犯下錯(cuò)誤、做出不道德的事情，甚至故意去實(shí)施犯罪呢？還有什么因素能阻止我濫用自由 和力量呢？?jī)H僅依靠愛和付出，就能夠使我擁有足夠的自制力嗎？”

病人有類似的想法，足以證明他們具有了相當(dāng)程度的愛。愛和付出，能夠使我們懂得自我約束，而不致濫用心靈的力量。出于這個(gè)原因，我們不應(yīng)該把它們拋到一邊。不過，從另一方面說(shuō)，我們也不能把愛和付出想象得過于可怕，乃至不能發(fā)揮自己的能力。有的人要經(jīng)過許多年，才能夠克服心靈的恐懼，坦然面對(duì)潛意識(shí)的召喚。如果始終處于恐懼之中，或妄自菲薄，自認(rèn)為沒有任何價(jià)值，并且一再逃避應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任，就可能導(dǎo)致神經(jīng)官能癥的產(chǎn)生，并且使之成為心理治療的核心問題。

但對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，害怕濫用力量并木是抗拒潛意識(shí)的主要原因。他們并不擔(dān)心自己能夠隨心所欲，讓他們望而卻步的原因其實(shí)是愛和付出本身。我們當(dāng)中的多數(shù)人，就像是幼小的孩子或是青春期的少年。我們渴望擺脫束縛和乏力的狀態(tài)，擁有成年人的自由 和力量。但是，成年人應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任，應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí) 的自律原則，卻讓我們感到乏味乃至恐懼。盡管我們時(shí)常覺得父母、社會(huì)或者命運(yùn)，對(duì)我們是一種壓迫或威脅。但我們還是甘居下游，希望有更大的權(quán)威幫助我們推卸責(zé)任、擺脫壓力。如果沒有人代我們承受職責(zé)，我們就會(huì)感到害怕。若非有上帝與我們同在，獨(dú)自處于崇高境界的我們，更會(huì)感覺不寒而栗。相當(dāng)多的人缺乏忍受孤獨(dú)的能力，所以寧可放棄“掌舵”的機(jī)會(huì)。大多數(shù)人只渴望平安，卻絲毫不愿承受孤獨(dú)。他們?nèi)狈θ淌芄陋?dú)的能力。他們渴望擁有成年人的自信，卻不肯讓心智走向成熟。

我們以各種方式，探討了成長(zhǎng)的艱難之處。在這個(gè)世界上，極少有人能夠義無(wú)反顧地走向成熟，并樂于接受嶄新的、更大的責(zé)任。大多數(shù)人都會(huì)隨時(shí)終止前進(jìn)的腳步。實(shí)際上，他們的心智充其量只是部分成熟而已。他們總是避免完全成熟，因?yàn)槟菢右粊?lái)，他們就不得不付出更多的努力完成上蒼賦予的更高的要求。

響應(yīng)潛意識(shí)的召喚如此艱難，難怪耶穌說(shuō)過：“被召喚的人眾多，被選上的人寥寥”。許多人即便找到最出色的心理醫(yī)生，卻不能從心理治療中獲益，原因也正在于此。在心靈的熵的作用下，抗拒潛意識(shí)的召喚，就顯得非常自然，于是，人們也習(xí)慣性地百般逃避。可是，我們似乎更應(yīng)該思考這樣的問題：為什么有的人能夠克服重重困難，聽從潛意識(shí)的召喚？這些人和大多數(shù)人有何不同？對(duì)此，我無(wú)法給出確定的結(jié)論，因?yàn)檫@些人和普通人相比，好像并無(wú)不同。他們既可能來(lái)自生活富裕、教育良好的家庭，也可能成長(zhǎng)在貧窮而迷信的環(huán)境之下；他們可能自幼得到父母的關(guān)愛，也可能生而不幸，絲毫不曾感受過被人關(guān)懷的滋味；他們可能產(chǎn)生過心理不適的小問題，也可能因患有嚴(yán)重的心理疾病，接受過長(zhǎng)期的心理治療；他們可能是老人，也可能是年輕人；他們可能聽從潛意識(shí)的召喚，不假思索地履行使命，也可能與潛意識(shí)多次較量，才漸漸做出讓步，走向飯依。我雖然有多年的心理治療經(jīng)驗(yàn)，可是，對(duì)于應(yīng)當(dāng)選擇什么樣的病人，至今仍沒有多少把握。說(shuō)實(shí)話，在心理治療初期，我的確無(wú)法預(yù)測(cè)出哪些病人對(duì)于治療不可能有任何反應(yīng)，而哪些病人真正適合接受治療，而且可能迅速恢復(fù)心靈的成長(zhǎng)，甚至達(dá)到很高的境界。總而言之，潛意識(shí)深不可測(cè)。耶穌曾對(duì)門徒尼戈蒂姆斯說(shuō)：“你聽見風(fēng)的聲音，卻不知它從哪里來(lái)，又要往哪里去。對(duì)于上帝也是如此，我們不知道他最終把天堂的使命賦予何人?！蔽蚁胍d對(duì)于上帝的看法類似于我們對(duì)潛意識(shí)的看法。歸根到底，我們只能承認(rèn)：潛意識(shí)，有著無(wú)比神奇的屬性。

本章有關(guān)潛意識(shí)的論述，旨在幫助走上心智成熟之路的人去贏得人生的好運(yùn)，去學(xué)習(xí) 和掌握發(fā)現(xiàn)神奇事物的本領(lǐng)。不期而遇的好運(yùn)和收獲不是天賦的才能，而是后天習(xí) 得的本領(lǐng)。擁有這樣的本領(lǐng)，我們就可以理解意識(shí)領(lǐng)域之外的潛意識(shí)，并妥善地加以運(yùn)用。擁有這樣的本領(lǐng)，就可以確保我們?cè)谇斑M(jìn)的過程中，始終有一雙看不見的手，有一種深不可測(cè)的智慧，指引著我們走向新生。這一雙手，這一種智慧，總是目光犀利、判斷準(zhǔn)確，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于我們的意識(shí)思維。有了它們的指引，我們的人生旅途才會(huì)暢通無(wú)阻。

釋迦牟尼、耶穌、老子，以及其他古代圣賢，都以不同方式闡述過類似觀點(diǎn)。我在我的行醫(yī)生涯中，發(fā)現(xiàn)人生的現(xiàn)實(shí)與先人的教誨完全一致，由此促使我飽含激情，撰寫了這本<少有人走的路》。如果你想對(duì)上述觀念有更深人的了解，就不妨去重讀那些古老的經(jīng)典，汲取更為深刻的人生見解。不過，我要提醒你的是：你不要期待從中獲得更多的細(xì)節(jié)。也許出于被動(dòng)、依賴、恐懼和懶惰的心理，你希望看清前方每一寸路面，確保旅途的每一步都是安全的，你的每一步都具有價(jià)值，可是很遺憾，這是不可能實(shí)現(xiàn)的愿望。心智的成熟之旅艱苦卓絕，無(wú)論是思考還是行動(dòng)，你都離不開勇敢、進(jìn)取和獨(dú)立的精神。即便有先知的告誡，你仍需獨(dú)自前行。沒有任何一位心靈導(dǎo)師能夠牽著你的手前進(jìn)，也沒有任何既定的宗教儀式能讓你一賦而就。任何訓(xùn)誡，都不能免除心靈旅行者必經(jīng)的痛苦。你只能自行選擇人生道路，忍受生活的艱辛與磨難，最終才能達(dá)到人生新的境界。