“親愛的，我不需要你作任何解釋，也不想聽你的，"媚蘭堅(jiān)決地說(shuō)，同時(shí)將一只小手輕輕地捂住思嘉那兩片扭動(dòng)的嘴唇，叫她不要說(shuō)了。"你要是認(rèn)為在你我之間 還需要什么解釋，那便是對(duì)你自己以及艾希禮和我的侮辱了。不是嗎，我們?nèi)艘黄鹪谶@世界上共同奮斗了這么多年，如果以為什么閑言碎語(yǔ)便能使我們之間發(fā)生隔 閡，想起來(lái)都不好意思呢。難道你以為我會(huì)相信你和我的艾希禮——嗨，這怎么想得出來(lái)呀！難道你還不清楚在這世界上我比誰(shuí)都更加了解你？你以為我竟把你替艾 希禮和小博以及我所做的種種了不起的無(wú)私的事情——從救我的性*命到使我們一家免于饑餓，通通忘記了嗎？你以為我不記得你幾乎光著腳、握著兩只滿是血泡的 手，跟在北方佬的那騎馬后面犁地——就為了讓嬰兒和我能吃上飯----的情景，現(xiàn)在竟會(huì)相信那些關(guān)于你的卑鄙謠言了？我不需要聽你的任何解釋，思嘉·奧哈 拉，一句也不聽！"“可是——"思嘉想要說(shuō)什么又打住了。
就在一個(gè)小時(shí)之前，瑞德帶著邦妮和百里茜離開了這個(gè)城市，這樣一來(lái)思嘉便不僅僅又羞又惱，而且感到寂寞了。再加上她在跟艾希禮關(guān)系中的內(nèi)疚以及媚蘭給 她的庇護(hù)，這個(gè)負(fù)擔(dān)她實(shí)在承受不起了。要是媚蘭聽信了英迪亞和阿爾奇的話，在宴會(huì)上損了她，或者只冷淡地招呼了她，那她可以昂起頭來(lái)，使用種種可能的武器 給予回?fù)??？涩F(xiàn)在，一想起媚蘭曾經(jīng)挺身而出，像一把薄薄的發(fā)亮的刀子，眼睛里煥發(fā)著信任和戰(zhàn)斗的神采，毅然保護(hù)她不受社會(huì)輿論的攻擊，她就感到自己只能老 老實(shí)實(shí)地認(rèn)罪了。是的，應(yīng)當(dāng)把在塔拉農(nóng)場(chǎng)那陽(yáng)光明媚的走廊上開始的期以來(lái)所經(jīng)過的一切不如掩飾地大膽說(shuō)出來(lái)。
她是受著良心的驅(qū)使，這種現(xiàn)實(shí)的天主教徒良心雖然被壓制了很久，但還是能夠起來(lái)的。"承認(rèn)你的罪過，用悲傷和悔悟來(lái)表示懺悔。"這句話愛倫對(duì)她說(shuō)過幾 十上百次了?，F(xiàn)在遇到了危機(jī)，愛倫的宗教訓(xùn)誨又回來(lái)把她抓住了。她愿意承認(rèn)——是的，承認(rèn)一切，一言一行，一顰一笑，以及那很少幾次的愛撫—-然后上帝就 會(huì)減輕她的痛苦，給予寧?kù)o。而且，由于她的懺悔，媚蘭臉上會(huì)出現(xiàn)十分可怕的神色*，從鐘愛和信任變?yōu)閼岩傻目謶趾蛥拹骸＿?，這個(gè)懲罰可太嚴(yán)峻了，她非常痛苦 地想到，因?yàn)樗媒K生記住媚蘭的臉色*，并且知道媚蘭已了解她身上所有的卑下、鄙陋、兩面派、不忠實(shí)和虛偽的品質(zhì)啊！
要把事情的真相痛痛快快地都擺在媚蘭面前，同時(shí)眼見她那個(gè)愚人的天堂徹底崩潰，這種想法曾一度使她陶醉不已，覺得是一個(gè)值得付出任何代價(jià)的高招。
可是現(xiàn)在，一夜之間她就轉(zhuǎn)而認(rèn)為那是最沒有意思的了。至于為什么會(huì)這樣，她自己也不明白。她心里各種相互矛盾的念頭實(shí)在太多太混亂了，她實(shí)在理不出頭 緒來(lái)。她只知道，正像她曾經(jīng)希望過她母親始終以為她是謙遜、和氣，心地純潔的，她如今也殷切地渴望保持媚蘭對(duì)她的崇高評(píng)價(jià)。她心里唯一清楚的是，她不在乎 這世界對(duì)她怎么看，或者艾希禮和瑞德對(duì)她怎么看，可是決不能讓媚蘭改變她對(duì)她的一貫看法，決不能讓她有任何別的看法。
她沒勇氣將真實(shí)的情況告訴媚蘭，可是她的一種少有的誠(chéng)實(shí)本能卻出來(lái)作怪。
這種本能不讓她在一個(gè)曾經(jīng)為她戰(zhàn)斗過的女人面前用虛假的色*彩來(lái)偽裝自己。所以那天早晨她等瑞德和邦妮一離開家便急忙趕到媚蘭那里去了。
可是，她剛剛迫不及待地說(shuō)出"媚蘭，我一定要解釋一下那天的事——"時(shí)，媚蘭就厲聲阻止了她。于是思嘉羞愧地注視著那雙煥發(fā)出慈愛之情的眼睛，便心里 一沉，明白自己永遠(yuǎn)得不到懺悔后的平靜和安寧了。媚蘭的頭一句話就永遠(yuǎn)截?cái)嗔怂扇⌒袆?dòng)的途徑。如今她以自己生氣很少有過的一種成熟感情認(rèn)識(shí)到，只有最徹 底的自私自利才能解除她自己內(nèi)心痛苦的負(fù)擔(dān)。好要是認(rèn)罪，便只能在解除自己負(fù)擔(dān)的同時(shí)把這個(gè)負(fù)擔(dān)強(qiáng)加給一個(gè)清白無(wú)辜和信任別人的人的心靈上。她因媚蘭的仗 義庇護(hù)已欠了她一大筆債，如今這筆債只能用沉默來(lái)償還了。如果勉強(qiáng)讓媚蘭知道她的丈夫?qū)λ恢?，她的心愛的朋友是其中的一個(gè)同伙，從而讓她終生痛苦，那將 是多么殘忍的一種償還?。?br/> "我不能告訴她，"她難受地想。"決不能，哪怕我的良心把我折磨死了。"她忽然不相干地想了瑞德酒醉后的一段論："她不能想像她所愛的任何一個(gè)人身上 有什么不高尚之處……讓它成為你良心上的一個(gè)十字架吧?！?是的，它會(huì)成為她終生的十字架，讓這種痛苦深埋在她心中，讓她穿著那件羞辱的粗毛布襯衣，讓 她以后每看見媚蘭做一個(gè)親切的眼色*和手勢(shì)都深感不安，讓她永遠(yuǎn)壓抑著內(nèi)心的沖動(dòng)，不敢喊出："不要對(duì)我這樣好吧，不要為我盡力了啊，我是不值得你這么做 的！"“只要你不是這樣一個(gè)傻瓜，這樣一個(gè)可愛的、信任人的、頭腦簡(jiǎn)單的傻瓜，事情也不至于那么困難，"她絕望地這樣想。
"我已經(jīng)背上了許多累死人的負(fù)擔(dān)，但看來(lái)這才是最沉重最令人苦惱的一個(gè)了。
"媚蘭面對(duì)著她坐在一張矮椅子里，便兩只腳卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)財(cái)R在一只相當(dāng)高的腳凳上，因此她的膝頭像個(gè)孩子般矗立在那里，但這種姿勢(shì)，她要不是憤怒到了不 顧體面的程度，她是做不出來(lái)的。她手里拿著一條梭織花邊，正在用那根發(fā)亮的織針來(lái)回穿梭著，同時(shí)她仍在憤憤不起，仿佛手里拿的就是一把決斗用的短劍。
要是思嘉也這樣滿懷憤怒，她早已像年輕時(shí)的杰拉爾德那樣跺著雙腳拚命咆哮起來(lái)，呼吁上帝來(lái)看看人類可惡奸詐行為，并令人毛骨悚然地大喊著一定要報(bào)復(fù)。 可是媚蘭卻只用那根銀光閃閃的織針和拼命低垂的雙眉來(lái)表示她心里是多么激動(dòng)。她的聲音是冷靜的，說(shuō)話也比入學(xué)更加簡(jiǎn)捷。不過她說(shuō)出來(lái)的話很有力量，這對(duì)平 常很少發(fā)表意見和從不講重話的媚蘭來(lái)說(shuō)，顯然是不相稱的。思嘉忽然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)威爾克斯家和漢密爾頓家的人也像奧哈拉家的人那樣是會(huì)發(fā)怒的，有時(shí)甚至更厲害 呢。
“親愛的，我聽人家對(duì)你的批評(píng)都聽膩了，"媚蘭說(shuō)，"而這一次是他們撈到了最后一根稻草，我倒是要過問過問。這完全是因?yàn)樗麄兌始的?，因?yàn)槟隳敲淳髂芨刹虐l(fā)生的事。在許許多多男人都失敗了情況下，你卻做出了成績(jī)。我說(shuō)這話。
你可不必介意。我不是說(shuō)你做過什么有違婦道或者婦女不該做的事，像許多人所說(shuō)的那樣。因?yàn)槟悴]有做。人們就是不了解你，就是容忍不了一個(gè)能干的女 人?？墒悄愕木髂芨?，你的成功，并沒有給他們以那樣的權(quán)力，任憑他們來(lái)說(shuō)你和艾希禮——真是天知道啊！"這最后一句失聲慨嘆的話頗為激烈，那要是由一個(gè) 男人說(shuō)出來(lái)，顯然會(huì)帶來(lái)褻瀆的意味。思嘉注視著他，被她這種從沒有過的發(fā)作嚇住了。
"他們這些人——阿爾奇、英迪亞、埃爾辛太太——竟然拿他們捏造的那些謊話來(lái)對(duì)我說(shuō)呢！他們?cè)趺锤已剑慨?dāng)然，埃爾辛太太沒有到這里來(lái)。不，說(shuō)真的，她 沒有那個(gè)膽量?？墒撬惨回灪弈?，親愛的，因?yàn)槟惚确赌莞忻麣饬?。而且，她?duì)于你不讓休再經(jīng)營(yíng)那個(gè)木廠也很生氣呢。不過你把他撤了是完全對(duì)的。他簡(jiǎn)直是 個(gè)游手好閑、什么事也不會(huì)干、一點(diǎn)用處也沒有的家伙！"媚蘭把她這個(gè)童年時(shí)代的玩伴兒、少女時(shí)代的情郎迅速摒棄了。"關(guān)于阿爾奇，這要怪我自己，我不該庇 護(hù)這個(gè)老惡棍。人人都那樣勸過我，可是我沒有聽。他不喜歡你，親愛的，是因?yàn)槟切┳锓傅脑?，可他算老幾，竟敢?lái)批評(píng)你了？一個(gè)殺人犯，還是殺死過一名婦 女的殺人犯！
盡管我那樣照顧了他，他還是跑來(lái)告訴我——要是艾希禮把他斃了，我一點(diǎn)也不會(huì)憐憫的?，F(xiàn)在我可以告訴你，我把他大大奚落了一番之后，就打發(fā)他走了！
他已經(jīng)離開這個(gè)城市了。"“至于英迪亞那個(gè)壞蛋！親愛的，自從我第一次看見你們倆在一起，我便發(fā)現(xiàn)她在妒嫉你，恨你，因?yàn)槟惚人恋枚?，又有那么?追求你的人。尤其是在斯圖爾特·塔爾頓的問題上特別恨你。她對(duì)斯圖爾特想得那么厲害——是呀，我很不愿意說(shuō)艾希禮妹妹的這件事，可是我認(rèn)為她早已想得傷心 透了！所以對(duì)于她這次的行為，不可能作任何別的解釋?！乙呀?jīng)告訴她從以后不要再跨進(jìn)這個(gè)家的門檻，并且表示只要我聽到她再說(shuō)那么一句哪怕只帶暗示的廢 話，我就要——我就要當(dāng)眾罵她撒謊！"媚蘭沒有繼續(xù)說(shuō)下去，但臉上憤怒突然消失，接著來(lái)的是滿面愁容。媚蘭有佐治亞人所特有的那種熱烈忠于家族的觀念，一 想到這可能引起家庭矛盾就痛苦極了。她猶豫了一會(huì)兒，不過思嘉是最親愛的，她心里首先考慮的是思嘉，于是她繼續(xù)誠(chéng)實(shí)地說(shuō)下去："親愛的，她一貫妒嫉你，還 因?yàn)槲沂亲類勰愕摹Ｒ院笏僖膊粫?huì)到這屋里來(lái)了，我也決不到任何一個(gè)接待她的人家去。艾希禮贊同我的想法，不過他還是很傷心的，怎么他的妹妹竟然也說(shuō)出這 樣一個(gè)——"一提到艾希禮的名字，思嘉那過于緊張的神經(jīng)便控制不住，她立刻哭起來(lái)。難道她就只能永遠(yuǎn)讓他傷心下去了？她惟一的想法是要使他快樂、平安，可 不知為什么卻好像每一次都要去傷害他似的。她破壞了他的生活，損害了他的驕傲和自尊，打破了他內(nèi)心的平靜，那種建立在為人正直的基礎(chǔ)上安寧。而如今她離間 了他和他心愛的妹妹之間的關(guān)系。為了保全她思嘉自己的名譽(yù)和艾希禮的幸福，英迪亞只能被犧牲，被迫承擔(dān)撒謊的罪名，成為一個(gè)有點(diǎn)瘋瘋癲癲的妒嫉心很重的老 處女——英迪亞，她向來(lái)所抱的每一種猜疑和所說(shuō)的每一句指控的話，都被證實(shí)了是絕對(duì)公正的。每當(dāng)艾希禮注視著英迪亞的眼睛時(shí)，他都會(huì)看到那里閃耀著真實(shí)的 光輝，真實(shí)、譴責(zé)和冷漠的輕視，這些正是威爾克斯家的人所擅長(zhǎng)的！
思嘉知道艾希禮把名譽(yù)看得比生命還重，他現(xiàn)在一定覺得非常痛苦。他也和思嘉一樣，被迫接受了媚蘭的庇護(hù)。思嘉一方面懂得這樣做的必要性*，而且明白他之 所以落到這個(gè)地步主要應(yīng)當(dāng)歸咎于她，不過作為女人她想如果艾希禮把阿爾奇斃了，并且向媚蘭和公眾承認(rèn)了一切，她還是會(huì)更加敬佩他的。她知道自己在這一點(diǎn)不 上怎么公平，但是她實(shí)在太苦惱，已顧不上了這些小節(jié)了。她想起瑞德說(shuō)過的一些輕視和揶揄的話，便思忖是不是艾希禮在這一糾葛中真的扮演了不夠丈夫妻的角 色*，這樣一來(lái)，自從她愛上艾希禮以后即一直在仰望著的他那個(gè)完美輝煌的形象便開始不知不覺地有點(diǎn)遜色*了。同時(shí)，那片籠罩在她身上的恥辱和罪過的－陰－影也在漸 漸向他護(hù)展。地下決心要打退這種想法，可結(jié)果反而使她哭得更加傷心了。
"別這樣！別這樣！"媚蘭大聲喊道，一面放下手里的梭織花邊，急忙坐到沙發(fā)上，把思嘉的頭移過來(lái)靠在她的肩上。
"我原來(lái)不應(yīng)該談起這件事讓你難過的。我知道你一定會(huì)感非常傷心，今后決不再提了。不，我們彼此之間不要再提，也不要對(duì)任何人提起。讓它就這樣了結(jié)， 像根本沒有發(fā)生過一樣。不過，"她暗含怨恨地補(bǔ)充說(shuō)，"我要讓英迪亞和埃爾辛太太明白，她們休想再散布關(guān)于我丈夫和嫂子的謠言。我要把這一點(diǎn)釘死了，叫她 們倆誰(shuí)也無(wú)法在亞特蘭大抬起頭來(lái)。而且，誰(shuí)要是相信她們或接待她們，她就是我的敵人。"思嘉滿懷憂慮地瞻望著今后漫長(zhǎng)的歲月，知道在這個(gè)城市和這個(gè)家里將 進(jìn)行一場(chǎng)綿延幾代的分裂性*斗爭(zhēng)，而這場(chǎng)斗爭(zhēng)的起因就是她自己。
媚蘭說(shuō)到做到。她再也沒有向思嘉或艾希禮提起這件事，也決不跟任何人談?wù)摗Ｋ３忠环N冷漠無(wú)關(guān)的態(tài)度，這種態(tài)度在萬(wàn)一有人敢于暗示那個(gè)問題便會(huì)變成冷 冰冰的約束力量。在她她舉行那個(gè)出其不意的宴會(huì)之后好幾個(gè)星期里，瑞德神秘地不見了，整個(gè)城市處于一種瘋狂的狀態(tài)，她從不饒恕那些誹謗思嘉的人，無(wú)論是她 的老朋友還是親屬。她口頭不說(shuō)，而以實(shí)際行動(dòng)來(lái)表示。
她像一株蒼耳①那樣堅(jiān)決站在思嘉一邊。她讓思嘉照樣每天早晨到店里和木料場(chǎng)去，而且由她陪著去。她堅(jiān)持要思嘉每天下午趕車出門，雖然思嘉本人不愿意去 城市居民好奇的眼光下露面。趕車外出時(shí)她還坐在思嘉身旁，她還帶她下午出去進(jìn)行正式的拜訪，親切地鼓勵(lì)她進(jìn)入那些已兩年多沒有去的人家。而且，媚蘭以一種 強(qiáng)烈的"愛屋及烏"的表情跟那些大為驚訝的女主人談話，意思是她們必須同時(shí)尊重她的朋友思嘉。
她叫思嘉在這種拜訪中早些到，并且要留到最后才走，這就使得那些女人沒有機(jī)會(huì)去三五成群地議論和猜測(cè)，避免引起一些不怎么愉快的事。這些拜訪對(duì)思嘉來(lái) 說(shuō)是非常折磨人的，但她不敢拒絕跟媚蘭一起去。她最怕置身于那些暗暗懷疑她是否真的被捉奸了的人當(dāng)中。她最怕發(fā)現(xiàn)，這些女人要不是愛媚蘭和不愿得罪她的 話，她們是不會(huì)搭理她的。不過思嘉也很明白，她們一旦接待了她，以后就不能傷害她了。
有一點(diǎn)很能說(shuō)明人們對(duì)思嘉的看法，那就是很少有人從思嘉本人的正派與否來(lái)決定他們到底是維護(hù)她還是批評(píng)。"我對(duì)她沒有很高的要求，"這就是一般的態(tài) 度，思嘉樹敵太多，如今已沒有幾個(gè)支持者了。她的言行在那么多的人心目中留下的創(chuàng)傷，因此很少有人關(guān)心這樁丑聞是不是傷害了。不過人人都對(duì)傷害媚蘭或者英 迪亞感到強(qiáng)烈的興趣，所以這場(chǎng)風(fēng)暴是環(huán)繞著她們而不是思嘉在進(jìn)行，它集中在這樣一個(gè)問題上——"是英迪亞撒謊了嗎？"那些擁護(hù)媚蘭一方的人得意地指出這一 事實(shí)，即媚蘭近來(lái)經(jīng)常跟思嘉在一起。難道一個(gè)像媚蘭這樣很珍視節(jié)操的女人會(huì)去支持一個(gè)犯罪女人的行徑嗎，何況這個(gè)女人還是跟她自己的丈夫一起犯罪的呢？不 會(huì)，絕對(duì)不會(huì)！而英迪亞恰好是個(gè)瘋瘋癲癲的老處女，她恨思嘉，就造她的謠，而且誘惑阿爾奇和埃爾辛太太相信了她的謊言。
但是，那些支持英迪亞的人便問，如果思嘉沒有罪，巴特勒船長(zhǎng)到哪里去了呢？
他為什么不在這里陪著思嘉，讓思嘉從他的鼓勵(lì)中獲得力量？這是一個(gè)無(wú)法回答的問題，并且隨著時(shí)間一個(gè)星期又一個(gè)星期過去，謠言就漫延開來(lái)，說(shuō)思嘉已經(jīng) 懷孕了，于是支持英迪亞的那群人就滿意地點(diǎn)著頭，覺得自己完全對(duì)了。那不可能是巴特勒船長(zhǎng)的娃娃嘛，他們說(shuō)。因?yàn)樗麄兎志拥氖聦?shí)早已成為大家談?wù)摰馁Y料， 因?yàn)槿堑娜嗽缫褜?duì)他們的分居感到極為憤慨了。
就這樣，街談巷議在繼續(xù)，全城分成了兩派，那些組織嚴(yán)密的家族，如漢密爾頓家、威爾克斯家、伯爾家、惠特曼家和溫爾德家，也同樣分裂了。家庭里的每一 個(gè)人都不得不表明自己是站在哪一方向的。沒有中立的余地。媚蘭保持冷靜的莊嚴(yán)的態(tài)度，英迪亞則一味尖酸刻薄，各自觀測(cè)著形勢(shì)的發(fā)展。不過所有的親朋好友， 無(wú)論他屬于哪一方，都一致抱怨是思嘉引起了他們之間的破裂。他們無(wú)不認(rèn)為她不值得大家這樣去為她爭(zhēng)吵。親戚們不管自己的立場(chǎng)怎樣，都覺得英迪亞出面來(lái)公開 宣揚(yáng)這種家庭丑事，同時(shí)把艾希禮也牽連進(jìn)去，這實(shí)在太痛心了。
可既然英迪亞已經(jīng)說(shuō)出來(lái)了，許多人便踴躍為她辯護(hù)，站在她這一邊反對(duì)思嘉，就像旁的人愛護(hù)媚蘭，便站在媚蘭和思嘉方面那樣。
有一半的亞特蘭大人是媚蘭和英迪亞的親戚，或者聲稱有親戚關(guān)系，包括各種各樣的表親、姻親，以及雙重表親、遠(yuǎn)親，等等，其中的關(guān)系是那樣錯(cuò)綜復(fù)雜，只 有地道的佐治亞人才弄得清楚。他們一貫是個(gè)排外的家族，在緊急關(guān)頭便團(tuán)結(jié)成為一個(gè)共同對(duì)敵的嚴(yán)密陣容，不管他們個(gè)人彼此之間有什么分歧或隔閡了。僅有一 次，皮蒂姑媽對(duì)亨利叔叔發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)游擊戰(zhàn)，它作為家族中大家樂得看熱鬧的一出好戲，鬧了多年。此外，這些人的和睦關(guān)系從沒公開破裂過。他們?yōu)槿宋难?、?蓄，說(shuō)話溫柔，連半真半假的口角和爭(zhēng)執(zhí)都很少發(fā)生，這是亞特蘭大的其他家族所做不到的。
可是目前他們已分裂成為兩派。全成的人便得以目睹那些五六等的堂表親戚在這次亞特蘭大從未見過的最糟糕的丑聞中都選擇了自己的派別，卷入了斗爭(zhēng)。
這種局面給市民中那一半沒有親戚關(guān)系的人造成了很大困難，也給他們的機(jī)智和耐性*帶來(lái)子考驗(yàn)，因?yàn)橛⒌蟻喤c媚蘭的爭(zhēng)執(zhí)實(shí)際上引起了每個(gè)社會(huì)集團(tuán)的分裂， 如塔里亞協(xié)會(huì)，南部聯(lián)盟賑濟(jì)孤寡縫紉會(huì)，陣亡將士公墓裝修協(xié)會(huì)，周未音樂集團(tuán)，婦女交誼舞會(huì)，青年圖書館，等等，都卷了進(jìn)去。四個(gè)教堂，連同它們的婦女協(xié) 進(jìn)會(huì)和傳教士協(xié)會(huì)，也是這樣，人們得注意不要把對(duì)立派的會(huì)員選進(jìn)同一個(gè)委員會(huì)里。
亞特蘭大的主婦們每天下午在家時(shí)，特別是從四點(diǎn)到六點(diǎn)的時(shí)候，便非常著急，因?yàn)樯旅奶m和思嘉前來(lái)拜訪時(shí)恰好英迪亞和她的好友還待在客廳里。
她們一家最可憐的要算皮蒂姑媽了。皮蒂這個(gè)人別無(wú)所求，只希望舒舒適適地在親戚們互相友好的氣氛中過日子，對(duì)于當(dāng)前這場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)也很想兩面討好?？山Y(jié)果無(wú)論是這一方還是那一方，都不容許她采取這種騎墻派態(tài)度。
英迪亞本來(lái)跟皮蒂姑媽住在一起，但如果皮蒂像她所考慮的那樣要站在媚蘭一邊，英迪亞就要離開好。而如果英迪亞走了，可憐的皮蒂怎么辦呢？她不能一個(gè)人 生活呀！那時(shí)她只能叫一個(gè)生人來(lái)跟她作伴，要不就得鎖上門到思嘉那里去?？墒瞧さ俟脣岆[約感到，巴特勒船長(zhǎng)不太高興她去。那么，她就只好住到媚蘭家里去， 晚上睡在作為小博育兒室的那間小屋里了。
皮蒂不大喜歡英迪亞，因?yàn)橛⒌蟻喣莻€(gè)又冷淡又固執(zhí)的模樣以及對(duì)于目前事件采取了偏激態(tài)度使她感到害怕。不過英迪亞仍容許皮蒂姑媽保持自己的舒適生活，而皮蒂主要是從個(gè)人舒服而不是道德觀點(diǎn)來(lái)考慮問題的，所以英迪亞仍跟她住在一起。
不過英迪亞既然住在那里，皮蒂姑媽的家便成為一個(gè)風(fēng)暴中心點(diǎn)了，因?yàn)槊奶m和恩嘉把這看成是她對(duì)英迪亞的庇護(hù)。
思嘉斷然拒絕繼續(xù)在經(jīng)濟(jì)上支援皮蒂，只要她讓英迪亞住在那里便決不妥協(xié)。
艾希禮每星期都給英迪亞送錢去，但英迪亞每次都驕傲地、不聲不響地把錢退回，皮蒂姑媽對(duì)上感到又驚訝又婉惜。這座紅磚房子里的經(jīng)濟(jì)善要不是亨利叔叔的干預(yù)，將愈來(lái)愈可悲了?？墒墙邮芎嗬迨宓馁Y助，皮蒂還覺得很可恥呢。
在這個(gè)世界上皮蒂除了她自己以外是最愛媚蘭的，可現(xiàn)在媚蘭對(duì)她只保持一種冷冷的客氣態(tài)度，像個(gè)陌生人一樣了。
她盡管就住在皮蒂家的后院里，以前每天要通過那道籬笆出出進(jìn)進(jìn)走十幾次，可現(xiàn)在一次也不來(lái)了。皮蒂總是主動(dòng)去看望她。向她哭訴自己怎樣愛她和忠實(shí)于她，但媚蘭始終拒絕具體的事情，也從來(lái)不回訪。
皮蒂清楚記得她得過思嘉多大的恩惠——幾乎是依靠她活過來(lái)的。的確，在戰(zhàn)后那個(gè)極端困難的時(shí)期，皮蒂面臨的處境是要么接受亨利叔叔的接濟(jì)，要么餓死， 這時(shí)思嘉出來(lái)維持了她的家庭，給她吃的穿的，讓能夠在亞特蘭大抬起頭來(lái)做人。思嘉結(jié)婚并搬到她自己家里以后，她對(duì)她依舊十分慷慨。那個(gè)既令人害怕又逗人喜 愛的巴特勒船長(zhǎng)，每次跟思嘉一起來(lái)拜訪過以后，皮蒂就會(huì)發(fā)現(xiàn)桌上有個(gè)塞滿了鈔票的簇新錢包，或者用繡花手絹包著一些金幣偷偷地放在她的針線盒里。瑞德總是 聲稱他對(duì)此一無(wú)所知，并且以一種不怎么高明的手法斷言她一定有個(gè)秘密的愛慕者，通常認(rèn)為就是那位滿臉胡須的梅里韋瑟爺爺，在干這樣的事。
是的，皮蒂一直受到媚蘭的愛護(hù)，更從思嘉那里獲得生活上的保護(hù)，可是英迪亞又給了她什么呢？英迪亞，除了住在她那里，讓她維持愉快的生活，并用不著凡 事自拿主意之外，對(duì)她什么她處也沒有。這實(shí)在是太悲慘、太不體面了，皮蒂一輩子從來(lái)沒有自己拿過主意，任憑事物自然發(fā)展，結(jié)果便將許多時(shí)間在暗暗傷心和哭 泣中度過了。
最后，有些人徹底相信了思嘉是清白無(wú)辜的，但這不是由于她自己的個(gè)人品德贏得大家的信任，而是由于媚蘭始終堅(jiān)信這一點(diǎn)。另一些人思想上有所保留，但因 為他們太愛媚蘭，希望保持對(duì)她的愛，便對(duì)思嘉采取了很有禮貌的態(tài)度。英迪亞的支持者們一般對(duì)思嘉表示冷淡，少數(shù)人仍還在公開指責(zé)她。后面兩種情況是令人發(fā) 窘而生氣的，不過思嘉也明白，要不是媚蘭的堅(jiān)決保護(hù)和迅速行動(dòng)，全城居民都會(huì)板著面孔反對(duì)她，她早已成一個(gè)被遺棄的人了