［午飯后，天氣很陰沉，更郁熱，潮濕的空氣，低壓著在屋內(nèi)的人，使人成為煩躁的了。周萍一個(gè)人由飯廳走上來，望望花園，冷清清的，沒有一個(gè)人。偷偷走到書房門口，書房里是空的，也沒有人。忽然想起父親在別的地方會(huì)客，他放下心，又走到窗戶前開窗門，看著外面綠蔭蔭的樹叢。低低地吹出一種奇怪的哨聲，中間他低沉地叫了兩三聲“四鳳！”不一時(shí)，好像聽見遠(yuǎn)處有哨聲在回應(yīng)，漸移漸近，他有緩緩地叫了一聲“鳳兒！”門外有一個(gè)女人的聲音，“萍，是你么？”萍就把窗門關(guān)上。
?。鬯镍P由外面輕輕地跑進(jìn)來。
萍 ?。ɑ仡^，望著中門，四鳳正從中門進(jìn)，低聲，熱烈地）鳳兒?。ㄗ呓?，拉著她的手。）
四 不，（推開他）不，不。（諦聽，四面望）看看，有人！
萍 沒有，鳳，你坐下。（推她到沙發(fā)坐下。）
四 ?。ú话驳兀├蠣斈?？
萍 在大客廳會(huì)客呢。
四 ?。ㄗ?，嘆一口長氣。望著）總是這樣偷偷摸摸的。
萍 哦。
四 你連叫我都不敢叫。
萍 所以我要離開這兒哪。
四 ?。ㄏ胍幌拢┡叮挚蓱z的。為什么老爺回來，頭一次見太太就發(fā)這么大的脾氣？
萍 父親就是這樣，他的話，向來不能改的。他的意見就是法律。
四 （怯懦地）我——我怕得很。
萍 怕什么？
四 我怕萬一老爺知道了，我怕。有一天，你說過，要把我們的事告訴老爺?shù)摹?br/>
萍 ?。〒u頭，深沉地）可怕的事不在這兒。
四 還有什么？
萍 ?。ê鋈坏兀┠銢]有聽見什么話？
四 什么？（停）沒有。
萍 關(guān)于我，你沒有聽見什么？
四 沒有。
萍 從來沒聽見過什么？
四 ?。ú辉柑幔]有——你說什么？
萍 那——沒什么！沒什么。
四 ?。ㄕ鎿吹兀┪倚拍悖蚁嘈拍阋葬嵊肋h(yuǎn)不會(huì)騙我。這我就夠了?！?jiǎng)偛牛衣犇阏f，你明天就要到礦上去。
萍 我昨天晚上已經(jīng)跟你說過了。
四 ?。ㄋ钡兀┠銥槭裁床粠胰?？
萍 因?yàn)椋ㄐΓ┮驗(yàn)槲也幌霂闳ァ?br/>
四 這邊的事我早晚是要走的?！?，說不定今天要辭掉我。
萍 ?。]想到）她要辭掉你，——為什么？
四 你不要問。
萍 不，我要知道。
四 自然因?yàn)槲易鲥e(cuò)了事。我想，太太大概沒有這個(gè)意思。也許是我瞎猜。（停）萍，你帶我去好不好？
萍 不。
四 ?。?柔地）萍，我好好地侍候你，你壓迫這么一個(gè)人。我跟你縫衣服，燒飯做菜，我都做得好，只要你叫我跟你在一塊兒。
萍 哦，我還要一個(gè)女人，跟著我，侍候我，叫我享福？難道，這些年，在家里，這種生活我還不夠么？
四 我知道你一個(gè)人在外頭是不成的。
萍 鳳，你看不出來，現(xiàn)在我怎么能帶你出去？——你這不是孩子話嗎？
四 萍，你帶我走！我不連累你，要是外面因?yàn)槲?，說你的壞話，我立刻就走。你——你不要怕。
萍 ?。痹甑兀P，你以為我這么自私自利么？你不應(yīng)該這么想我。——哼，我怕，我怕什么？（管不住自己）這些年，我做出這許多的……哼，我的心都死了，我恨極了我自己。
現(xiàn)在我的心剛剛有點(diǎn)生氣了，我能放開膽子喜歡一個(gè)女人，我反而怕人家罵？哼，讓大家說吧，周家大少爺看上他家里面的女下人，怕什么，我喜歡她。
四 ?。ò参克┢?，不要離開。你做了什么，我也不怨你的。（想）
萍 ?。ㄆ届o下來）你現(xiàn)在想什么？
四 我想，你走了以後，我怎么樣。
萍 你等著我。
四 ?。嘈Γ┛墒悄阃艘粋€(gè)人。
萍 誰？
四 他總不放過我。
萍 哦，他呀——他又怎么樣？
四 他又把前一個(gè)月的話跟我提了。
萍 他說，他要你？
四 不，他問我肯嫁他不肯。
萍 你呢？
四 我先沒有說什么，后來他逼
十著問我，我只好告訴他實(shí)話。
萍 實(shí)話？
四 我沒有說旁的，我只提我已經(jīng)許了人家。
萍 他沒有問旁的？
四 沒有，他倒說，他要供給我上學(xué)。
萍 上學(xué)？（笑）他真呆氣！——可是，誰知道，你聽了他的話，也許很喜歡的。
四 你知道我不喜歡，我愿意老陪著你。
萍 可是我已經(jīng)快三十了，你才十八，我也不比他的將來有希望，并且我做過許多見不得人的事。
四 萍，你不要同我瞎扯，我現(xiàn)在心里很難過。你得想出法子，他是個(gè)孩子，老是這樣裝著腔，對(duì)付他，我實(shí)在不喜歡。你又不許我跟他說明白。
萍 我沒有叫你不跟他說。
四 可是你每次見我跟他在一塊兒，你的神氣，偏偏——萍 我的神氣那自然是不快活的。我看見我最喜歡的女人時(shí)常跟別人在一塊兒。哪怕他是我的弟弟，我也不情愿的。
四 你看你又扯到別處。萍，你不要扯，你現(xiàn)在到底對(duì)我怎么樣？你要跟我說明白。
萍 我對(duì)你怎么樣？（他笑了。他不愿意說，他覺得女人們都有些呆氣，這一句話似乎有一個(gè)女人也這樣問過他，他心里隱隱有些痛）要我說出來？（笑）那么，你要我怎么說呢？
四 ?。鄲赖兀┢迹銊e這樣待我好不好？你明明知道我現(xiàn)在什么都是你的，你還——你還這樣欺負(fù)人。
萍 ?。ㄋ幌矚g這樣，同時(shí)又以為她究竟有些不明白）哦?。▏@一口氣）天哪！
四 萍，我父親只會(huì)跟人要錢，我哥哥瞧不起我，說我沒有志氣，我母親如果知道了這件事，她一定恨我。哦，萍，沒有你就沒有我。我父親，我哥哥，我母親，他們也許有一天會(huì)不理我，你不能夠的，你不能夠的。（抽咽）
萍 四鳳，不，不，別這樣，你讓我好好地想一想。
四 我的媽最疼我，我的媽不愿意我在公館里做事，我怕她萬一看出我的謊話，知道我在這里做了事，并且同你……如果你又不是真心的，……那我——那我就傷了我媽的心了。（哭）還有……
萍 不，鳳，你不該這樣疑心我。我告訴你，今天晚上我預(yù)備到你那里去。
四 不，我媽今天回來。
萍 那么，我們?cè)谕饷鏁?huì)一會(huì)好么？
四 不成，我媽晚上一定會(huì)跟我談話的。
萍 不過，明天早車我就要走了。
四 你真不預(yù)備帶我走么？
萍 孩子！那怎么成？
四 那么，你——你叫我想想。
萍 我先要一個(gè)人離開家，過后，再想法子，跟父親說明白，把你接出來。
四 ?。粗┮埠?，那么今天晚上你只好到我家里來。我想，那兩間房子，爸爸跟媽一定在外房睡，哥哥總是不在家睡覺，我的房子在半夜里一定是空的。
萍 那么，我來還是先吹哨；（吹一聲）你聽得清楚吧？
四 嗯，我要是叫你來，我的窗上一定有個(gè)紅燈，要是沒有燈，那你千萬不要來。
萍 不要來。
四 那就是我改了主意，家里一定有許多人。
萍 好，就這樣。十一點(diǎn)鐘。
四 嗯，十一點(diǎn)。
?。埕斮F由中門上，見四鳳和周萍在這里，突然停止，故意地做出懂事的假笑。
貴 哦?。ㄏ蛩镍P）我正要找你。（向萍）大少爺，您剛吃完飯。
四 找我有什么事？
貴 你媽來了。
四 ?。ㄏ残斡谏寔砹?，在哪兒？
貴 在門房，跟你哥哥剛見面，說著話呢。
?。鬯镍P跑向中門。
萍 四鳳，見著你媽，跟我問問好。
四 謝謝您，回頭見。（鳳下）
貴 大少爺，您是明天起身么？
萍 嗯。
貴 讓我送送您。
萍 不用，謝謝你。
貴 平時(shí)總是你心好，照顧著我們。您這一走，我同這丫頭都得惦記著您了。
萍 ?。ㄐΓ┠阌譀]有錢了吧？
貴 ?。ê眯Γ┐笊贍敚@可是開玩笑了。——我說的是實(shí)話，四鳳知道，我總是背後說大少爺好的。
萍 好吧?！銢]有事么？
貴 沒事，沒事，我只跟您商量點(diǎn)閑拌兒。您知道，四鳳的媽來了，樓上的太太要見她，……
［繁漪由飯廳上，魯貴一眼看見她，話說成一半，又吞進(jìn)去。
貴 哦，太太下來了！太太，您病完全好啦？（繁漪點(diǎn)一點(diǎn)頭）魯貴直惦記著。
繁 好，你下去吧。
?。埕斮F鞠躬由中門下。
繁 （向萍）他上哪去了？
萍 ?。髌涿睿┱l？
繁 你父親。
萍 他有事情，見客，一會(huì)兒就回來。弟弟呢？
繁 他只會(huì)哭，他走了。
萍 ?。ㄅ潞退煌谶@間屋里）哦。（停）我要走了，我現(xiàn)在要收拾東西去。（走向飯廳）
繁 回來，（萍停步）我請(qǐng)你略微坐一坐。
萍 什么事？
繁 ?。幊恋兀┯性捳f。
萍 ?。闯鏊纳裆┠阆袷怯泻苤匾脑捀艺勊频摹?br/>
繁 嗯。
萍 說吧。
繁 我希望你明白方才的情景。這不是一天的事情。
萍 （躲避地）父親一向是那樣，他說一句就是一句的。
繁 可是人家說一句，我就要聽一句，那是違背我的本性的。
萍 我明白你。（強(qiáng)笑）那么你頂好不聽他的話就得了。
繁 萍，我盼望你還是從前那樣誠懇的人。頂好不要學(xué)著現(xiàn)在一般青年人玩世不恭的態(tài)度。你知道我沒有你在我面前，這樣，我已經(jīng)很苦了。
萍 所以我就要走了。不要叫我們見著，互相提醒我們最后悔的事情。
繁 我不后悔，我向來做事沒有后悔過。
萍 ?。ú坏靡训兀┪蚁耄液苊靼椎貙?duì)不表示過。這些日子我沒有見你，我想你很明白。
繁 很明白。
萍 那么，我是個(gè)最糊涂，最不明白的人。我后悔，我認(rèn)為我生平做錯(cuò)一件大事。我對(duì)不起自己，對(duì)不起弟弟，更對(duì)不起父親。
繁 ?。ǖ统恋兀┑亲顚?duì)不起的人有一個(gè)，你反而輕輕地忘了。
萍 我最對(duì)不起的人，自然也有，但是我不必同你說。
繁 ?。ɡ湫Γ┠遣皇撬?！你最對(duì)不起的是我，是不曾經(jīng)引誘的后母！
萍 ?。ㄓ行┡滤┠惘偭?。
繁 你欠了我一筆債，你對(duì)我負(fù)著責(zé)任；你不能看見了新的世界，就一個(gè)人跑。
萍 我認(rèn)為你用的這些字眼，簡直可怕。這種字句不是在父親這樣——這樣體面的家庭里說的。
繁 ?。鈽O）父親，父親，你撇開你的父親吧！體面？你也說體面？（冷笑）我在這樣的體面家庭已經(jīng)十八年啦。周家家庭里做出的罪惡，我聽過，我見過，我做過。我始終不是你們周家的人。我做的事，我自己負(fù)責(zé)任。不像你們的祖父，叔祖，同你們的好父親，偷偷做出許多可怕的事情，禍移在別人身上，外面還是一副道德面孔，慈善家，社會(huì)上的好人物。
萍 繁漪，大家庭自然免不了不良 分子，不過我們這一支，除了我，……
繁 都一樣，你父親是第一個(gè)偽君子，他從前就引誘過一個(gè)良家的姑娘。
萍 你不要亂說話。
繁 萍，你再聽清楚點(diǎn)，你就是你父親的私生子！
萍 ?。@異而無主地）你瞎說，你有什么證據(jù)？
繁 請(qǐng)你問你的體面父親，這是他十五年前喝醉了的時(shí)候告訴我的。（指桌上相片）你就是這年青的姑娘聲的小孩。她因?yàn)槟愀赣H又不要她，就自己投河死了。
萍 你，你，你簡直……——好，好，（強(qiáng)笑）我都承認(rèn)。你預(yù)備怎么樣？你要跟我說什么？
繁 你父親對(duì)不起我，他用同樣手段把我騙到你們家來，我逃不開，生了沖兒。十幾年來像剛才一樣的兇橫，把我漸漸地磨成了石頭樣的死人。你突然從家鄉(xiāng)出來，是你，是你把我引到一條母親不像母親，情婦不像情婦的路上去。是你引誘我的！
萍 引誘！我請(qǐng)你不要用這兩個(gè)字好不好？你知道當(dāng)時(shí)的情形怎么樣？
繁 你忘記了在這屋子里，半夜，我哭的時(shí)候，你嘆息著說的話么？你說你恨你的父親，你說過，你愿他死，就是犯了滅倫的罪也干。
萍 你忘了。那時(shí)我年青，我的熱叫我說出來這樣糊涂的話。
繁 你忘了，我雖然只比你大幾歲，那時(shí)，我總還是你的母親，你知道你不該對(duì)我說這種話么？
萍 哦——（嘆一口氣）總之，你不該嫁到周家來，周家的空氣滿是罪惡。
繁 對(duì)了，罪惡，罪惡。你的祖宗就不曾清白過，你們家里永遠(yuǎn)是不干凈。
萍 年青人一時(shí)糊涂，做錯(cuò)了的事，你就不肯原諒么？（苦惱地皺著眉）
繁 這不是原諒不原諒的問題，我已預(yù)備好棺材，安安靜靜地等死，一個(gè)人偏把我救活了又不理我，撇得我枯死，慢慢地渴死。讓你說，我該怎么辦？
萍 那，那我也不知道，你來說吧！
繁 ?。ㄒ蛔忠蛔值兀┪蚁Ｍ悴灰?。
萍 怎么，你要我陪著你，在這樣的家庭，每天想著過去的罪惡，這樣活活地悶死么？
繁 你既知道這家庭可以悶死人，你怎么肯一個(gè)人走，把我放在家里？
萍 你沒有權(quán)利說這種話，你是沖弟弟的母親。
繁 我不是！我不是！自從我把我的性命，名譽(yù)，交 給你，我什么都不顧了。我不是他的母親。不是，不是，我也不是周樸園的妻子。
萍 ?。ɡ淅涞兀┤绻阋詾槟悴皇歉赣H的妻子，我自己還承認(rèn)我是我父親的兒子。
繁 ?。ú辉氲剿麜?huì)說這一句話，呆了一下）哦，你是你父親的兒子?！@些月，你特別不來看我，是怕你的父親？
萍 也可以說是怕他，才這樣的吧。
繁 你這一次到礦上去，也是學(xué)著你父親的英雄榜樣，把一個(gè)真正明白你，愛你的人丟開不管么？
萍 這么解釋也未嘗不可。
繁 ?。ɡ淅涞兀┰趺凑f，你到底是你父親的兒子。（笑）父親的兒子？（狂笑）父親的兒子？（狂笑，忽然冷靜嚴(yán)厲地）哼，都是沒有用，膽小怕事，不值得人為他犧牲的東西！我恨著我早沒有知道你！
萍 那么你現(xiàn)在知道了！我對(duì)不起你，我已經(jīng)同你詳細(xì)解釋過，我厭惡這種不自然的關(guān)系。我告訴你，我厭惡。我負(fù)起我的責(zé)任，我承認(rèn)我那時(shí)的錯(cuò)，然而叫我犯了那樣的錯(cuò)，你也不能完全沒有責(zé)任。你是我認(rèn)為最聰明，最能了解的女子，所以我想，你最後會(huì)原諒我。我的態(tài)度，你現(xiàn)在罵我玩世不恭也好，不負(fù)責(zé)任也好，我告訴你，我盼望這一次的談話是我們最末一次談話了。（走向飯廳門）
繁 ?。ǔ林氐卣Z氣）站著。（萍立?。┪蚁Ｍ忝靼孜覄偛耪f的話，我不是請(qǐng)求你。我盼望你用你的心，想一想，過去我們?cè)谶@屋子里說的，（停，難過）許多，許多的話。一個(gè)女子，你記著，不能受兩代的欺侮，你可以想一想。
萍 我已經(jīng)想得很透徹，我自己這些天的痛苦，我想你不是不知道，好請(qǐng)你讓我走吧。
［周萍由飯廳下，繁漪的眼淚一顆顆地流在腮上，她走到鏡臺(tái)前，照著自己蒼白的有皺紋的臉，便嚶嚶地?fù)湓阽R臺(tái)上哭起來。
［魯貴偷偷地由中門走進(jìn)來，看見太太在哭。
貴 ?。ǖ吐暎┨?！
繁 ?。ㄍ蝗惶穑┠銇砀墒裁?？
貴 魯媽來了好半天啦！
繁 誰？誰來了好半天啦？
貴 我家里的，太太不是說過要我叫她來見么？
繁 你為什么不早點(diǎn)來告訴我？
貴 ?。傩Γ┪业故窍胫?，可是我（低聲）剛才瞧見太太跟大少爺說話，所以就沒有敢驚動(dòng)您。
繁 啊你，你剛才在——貴 我？我在大客廳里伺候老爺見客呢?。ü室獾夭幻靼祝┨惺裁词旅?？
繁 沒什么，那么你叫魯媽進(jìn)來吧。
貴 （諂笑）我們家里是個(gè)下等人，說話粗里粗氣，您可別見怪。
繁 都是一樣的人。我不過想見一見，跟她談?wù)勯e話。
貴 是，那是太太的恩典。對(duì)了，老爺剛才跟我說，怕明天要下大雨，請(qǐng)?zhí)牙蠣數(shù)哪且患f雨衣拿出來，說不定老爺就要出去。
繁 四鳳跟老爺檢的衣裳，四鳳不會(huì)拿么？
貴 我也是這么說啊，您不是不舒服么？可是老爺吩咐，不要四鳳，還是要太太自己拿。
繁 那么，我一會(huì)兒拿來。
貴 不，是老爺吩咐，說現(xiàn)在就要拿出來。
繁 哦，好，我就去吧?！悻F(xiàn)在叫魯媽進(jìn)來，叫她在這房里等一等。
貴 是，太太。
［魯貴下，繁漪的臉更顯得蒼白，她在極力壓制自己的煩郁。
繁 ?。ò汛皯舸蜷_吸一口氣，自語）熱極了，悶極了，這里真是再也不能住的。我希望我今天變成火山的口，熱烈烈地冒一次，什么我都燒個(gè)干凈，當(dāng)時(shí)我就再掉在冰川里，凍成死灰，一生只熱熱烈烈地?zé)淮危簿退銐蛄?。我過去的是完了，希望大概也是死了的。哼，什么我都預(yù)備好了，來吧，恨我的人，來吧。叫我失望的人，叫我忌（女石）的人，都來吧，我在等候著你們。（望著空空的前面，既而垂下頭去，魯貴上。）
貴 剛才小當(dāng)差進(jìn)來，說老爺催著要。
繁 （抬頭）好，你先去吧。我叫陳媽過去。
［繁漪由飯廳下，貴由中門下。移時(shí)魯媽——即魯侍萍——與四鳳上。魯媽的年級(jí)約有四十七歲的光景，鬢發(fā)已經(jīng)有點(diǎn)斑白，面貌白凈，看上去也只有三十八九歲的樣子。
她的眼有些呆滯，時(shí)而呆呆地望著前面，但是在那修長的睫毛，和她圓大的眸子間，還尋得出她少年時(shí)靜慰的神韻。她的衣服樸素而有身份，舊藍(lán)布褲褂，很潔凈地穿在身上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，依然像大家戶里落迫的婦人。她的高貴的氣質(zhì)和她的丈夫的鄙俗，好小，恰成一個(gè)強(qiáng)烈地對(duì)比。
?。鬯念^還包著一條白布手巾，怕是坐火車圍著避上的，她說話總愛微微地笑，尤其因?yàn)閯倓傄娭鴥赡晡匆姷挠H兒女，神色還是快慰地閃著快樂的光彩。她的聲音很低，很沉穩(wěn)，語音像一個(gè)南方人曾經(jīng)和北方人相處很久，夾雜著許多模糊，輕快的南方音，但是她的字句說得很清楚。她的牙齒非常整齊，笑的時(shí)候在嘴角旁露出一對(duì)深深的笑渦，叫我們想起來四鳳笑時(shí)口旁一對(duì)淺淺的渦影。
?。埕攱尷畠旱氖郑镍P就像個(gè)小鳥偎在她身邊走進(jìn)來。后面跟著魯貴，提著一個(gè)舊包袱。他驕傲地笑著，比起來，這母女的單純的歡欣，他跟是粗鄙了。
四 太太呢？
貴 就下來。
四 馬，您坐下。（魯媽坐）您累么？
魯 不累。
四 ?。ǜ吲d地）媽，您坐一坐。我給您倒一杯冰鎮(zhèn)的涼水。
魯 不，不要走，我不熱。
貴 鳳兒，你跟你媽拿一瓶汽水來（向魯媽），這公館什么沒有？一到夏天，檸檬水，果子露，西瓜湯，桔子，香蕉，鮮荔枝，你要什么，就有什么。
魯 不，不，你別聽你爸爸的話。這是人家的東西。你在我身旁跟我多坐一回，回頭跟我同——同這位周太太談?wù)?，比喝什么都?qiáng)。
貴 太太就會(huì)下來，你看你，那塊白包頭，總舍不得拿下來。
魯 ?。ê吞@地笑著）真的，說了那么半天。（笑望著四鳳）連我在火車上搭的白手巾都忘了解啦。（要解它）
四 ?。ㄐχ專屛姨婺忾_吧。（走過去解。這里，魯貴走到小茶幾旁，又偷偷地把煙放在自己的煙盒里。）
魯 ?。ń庀掳资纸恚┠憧次业哪樑K么？火車上盡是土，你看我的頭發(fā)，不要叫人家笑。
四 不，不，一點(diǎn)都不臟。兩年沒見您，您還是那個(gè)樣。
魯 哦，鳳兒，你看我的記性。談了這半天，我忘記把你頂喜歡的東西跟你拿出來啦。
四 什么？媽。
魯 ?。ㄓ缮砩夏贸鲆粋€(gè)小包來）你看，你一定喜歡的。
四 不，您先別給我看，讓我猜猜。
魯 好，你猜吧。
四 小石娃娃？
魯 ?。〒u頭）不對(duì)，你太大了。
四 小粉撲子。
魯 ?。〒u頭）給你那個(gè)有什么用？
四 哦，那一定是小針線盒。
魯 （笑）差不多。
四 那您叫我打開吧。（忙打開紙包）哦！媽！頂針！銀頂針！爸，您看，您看?。ńo魯貴看）。
貴 ?。S聲說）好！好！
四 這頂針太好看了，上面還鑲著寶石。
貴 什么？（走兩步，拿來細(xì)看）給我看看。
魯 這是學(xué)校校長的太太送給我的。校長丟了個(gè)要緊的錢包，叫我拾著了，還給他。校長的太太就非要送給我東西，拿出一大堆小手飾叫我挑，送給我的女兒。我就撿出這一件，拿來送給你，你看好不好？
四 好，媽，我正要這個(gè)呢。
貴 咦，哼，（把頂針交 給四鳳）得了吧，這寶石是假的，你挑得真好。
四 ?。ㄒ娭赣H特別歡喜說話，輕蔑地）哼，您呀，真寶石到了您的手里也是假的。
魯 鳳兒，不許這樣跟爸爸說話。
四 ?。ㄈ鰦桑屇恢溃辉谶@兒，爸爸就拿我一個(gè)人撒氣，盡欺負(fù)我。
貴 ?。床粦T他妻女這樣“鄉(xiāng)氣”，于是輕蔑地）你看你們這點(diǎn)窮相，走到大家公館，不來看看人家的闊排場，盡在一邊閑扯。四鳳，你先把你這兩年的衣裳給你媽看看。
四 ?。ò籽郏尣幌『边@個(gè)。
貴 你不也有點(diǎn)手飾么？你拿出來給你媽開開眼?？纯催€是我對(duì)，還是把女兒關(guān)在家里對(duì)？
魯 （想魯貴）我走的時(shí)候囑咐過你，這兩年寫信的時(shí)候也總不斷地提醒你，我說過我不愿意把我的女兒送到一個(gè)闊公館，覺人家使喚。你偏——（忽然覺得這不是談家事的地方，回頭向四鳳）你哥哥呢？
四 不是在門房里等著我們么？
貴 不是等著你們，人家等著見老爺呢。（向魯媽）去年我叫人跟你捎個(gè)信，告訴你大海也當(dāng)了礦上的工頭，那都是我在這而嘀咕上的。
四 ?。▍拹核赣H又表白自己的本領(lǐng)）爸爸，您看哥哥去吧。他的脾氣有點(diǎn)不好，怕他等急了，跟張爺劉爺們鬧起來。
貴 真他媽的。這孩子的狗脾氣我倒忘了，（走向中門，回頭）你們好好在這屋子里坐一會(huì)，別亂動(dòng)，太太一會(huì)兒就下來。
［魯貴下。母女見魯貴走后，如同犯人望見看守走了一樣，舒展地吐出一口氣來。母女二人相對(duì)默然地笑了一笑，剎那間，她們臉上又浮出歡欣，這次是由衷心升起來愉快的笑。
魯 ?。ㄉ斐鍪謥?，向四鳳）哦，孩子，讓我看看你。
?。鬯镍P走到母親前，跪下。
四 媽，您不怪我吧？您不怪我這次沒聽您的話，跑到周公館做事吧？
魯 不，不，做了就做了。——不過為什么這兩年你一個(gè)字也不告訴我，我下車走到家里，才聽見張大嬸告訴我，說我的女兒在這兒。
四 媽，我怕您生氣，我怕您難過，我不敢告訴您?！鋵?shí)，媽，我們也不是什么富貴人家，就是像我這樣幫人，我想也沒有什么關(guān)系。
魯 不，你以為媽怕窮么？怕人家笑我們窮么？不，孩子，媽最知道認(rèn)命，媽最看得開，不過，孩子，我怕你太年青，容易一陣子犯糊涂，媽受過苦，媽知道的。你不懂，你不知道這世界太——人的心太——。（嘆一口氣）好，我們先不提這個(gè)。（站起來）這家的太太真怪！她要見我干什么？
四 嗯，嗯，是?。ㄋ目謶謥砹?，但是她愿意向好的一面想）不，媽，這邊太太沒有多少朋友，她聽說媽也會(huì)寫字，念書，也許覺著很相近，所以想請(qǐng)媽來談?wù)劇?br/>
魯 ?。ú恍诺兀┡叮浚催@屋子的擺設(shè)，指著有鏡臺(tái)的柜）這屋子倒是很雅致的。就是家俱太舊了點(diǎn)。這是——？
四 這是老爺用的紅木書桌，現(xiàn)在做擺飾用了。聽說這是三十年前的老東西，老爺偏偏喜歡用，到哪兒帶到哪兒。
魯 那個(gè)（指著有鏡臺(tái)的柜）是什么？
四 那也是件老東西，從前的第一個(gè)太太，就是大少爺?shù)哪赣H，頂愛的東西。您看，從前的家俱多笨哪。
魯 咦，奇怪。——為什么窗戶還關(guān)上呢？
四 您也覺得奇怪不是？這是我們老爺?shù)墓制猓奶旆炊P(guān)窗戶。
魯 ?。ɑ叵耄P兒，這屋子我像是在哪兒見過似的。
四 （笑）真的？您大概是想我想的夢(mèng)里到過這兒。
魯 對(duì)了，夢(mèng)似的。——奇怪，這地方怪得很，這地方忽然叫我想起了許多許多事情。（低下頭坐下）
四 ?。ɑ牛專趺茨樕习l(fā)白？您別是受了暑，我給您拿一杯冷水吧。
魯 不，不是，你別去，——我怕得很，這屋子有鬼怪！
四 媽，您怎么啦？
魯 我怕得很，忽然我把三十年前的事情一件一件地都想起來了，已經(jīng)忘了許多年的人又在我心里轉(zhuǎn)。四鳳，你摸摸我的手。
四 ?。攱尩氖郑┍鶝?，媽，您可別嚇壞我。我膽子小，媽，媽，——這屋子從前可鬧過鬼的！
魯 孩子，你別怕，媽不怎么樣。不過，四鳳，我好像我的魂來過這兒似的。
四 媽，您別瞎說啦，您怎么來過？他們二十年前才搬到這兒北方來，那時(shí)候，您不是這在南方么？
魯 不，不，我來過。這些家俱，我想不起來——我在哪見過。
四 媽，您的眼不要直瞪瞪地望著，我怕。
魯 別怕，孩子，別怕，孩子。（聲音愈低，她用力地想，她整個(gè)的人，縮，縮到記憶的最下層深處。）
四 媽，您看那個(gè)柜干什么？那就是從前死了的第一個(gè)太太的東西。
魯 ?。ㄍ蝗坏吐曨濐澋叵蛩镍P）鳳兒，你去看，你去看，那柜子靠右第三個(gè)抽屜里，有沒有一只小孩穿的繡花虎頭鞋。
四 媽，您怎么拉？不要這樣疑神疑鬼地。
魯 鳳兒，你去，你去看一看。我心里有點(diǎn)怯，我有點(diǎn)走不動(dòng)，你去！
四 好我去看。
［她有到柜前，拉開抽斗，看。
魯 ?。保┯袥]有？
四 沒有，媽。
魯 你看清楚了？
四 沒有，里面空空地就是些茶碗。
魯 哦，那大概是我在做夢(mèng)了。
四 ?。☉z惜她的母親）別多說話了，媽，靜一靜吧，媽，您在外受了委屈了，（落淚）從前，您不是這樣神魂顛倒的。可憐的媽呀。（抱著她）好一點(diǎn)了么？
魯 不要緊的?！?jiǎng)偛盼以陂T房聽見這家里還有兩位少爺？
四 嗯！媽，都很好，都很和氣的。
魯 （自言自語地）不，我的女兒說什么也不能在這兒多呆。不成。不成。
四 媽，您說什么？這兒上上下下都待我很好。媽，這里老爺太太向來不罵底下人，兩位少爺都很和氣的。這周家不但是活著的人心好，就是死了的人樣子也是挺厚道的。
魯 周？這家里姓周？
四 媽，您看您，您剛才不是問著周家的門進(jìn)來的么？怎么會(huì)忘了？（笑）媽，我明白了，您還是路上受熱了。我先跟你拿著周家第一個(gè)太太的像片，給您看。我再跟你拿點(diǎn)水來喝。
［四鳳在鏡臺(tái)上拿了像片過來，站在魯媽背後，給她看。
魯 ?。弥衿?，看）哦！（驚愕地說不出話來，手發(fā)顫。）
四 ?。ㄕ驹隰攱尡翅幔┠此嗪每?，這就是大少爺?shù)哪赣H，笑得多美，他們并說還有點(diǎn)像我呢?？上?，她死了，要不然，——（覺得魯媽頭向前倒）哦，媽，您怎么啦？您怎么？
魯 不，不，我頭暈，我想喝水。
四 （慌，掐著魯媽的手指，搓著她的頭）媽，您到這邊來?。ǚ鲷攱尩揭粋€(gè)大的沙發(fā)前，魯媽手里還緊緊地拿著相片）媽，您在這兒躺一躺。我跟您拿水去。
?。鬯镍P由飯廳門忙跑下。
魯 哦，天哪。我是死了的人！這是真的么？這張相片？這些家俱？怎么會(huì)？——哦，天底下地方大得很，怎么？熬過這幾十年偏偏又把我這個(gè)可憐的孩子，放回到他——他的家里？哦，好不公平的天哪?。奁?br/>
［四鳳拿水上，魯媽忙擦眼淚。
四 （持水杯，向魯媽）媽，您喝一口，不，再喝幾口。（魯媽飲）好一點(diǎn)了么？
魯 嗯，好，好啦。孩子，你現(xiàn)在就跟我回家。
四 （驚訝）媽，您怎么啦？
?。塾娠垙d傳出繁漪喊“四鳳”的聲音。
魯 誰喊你？
四 太太。
繁漪聲 四鳳！
四 唉。
繁漪聲 四鳳，你來，老爺?shù)挠暌履憬o放在哪兒啦？
四 （喊）我就來。（向魯媽）您等一等，我就回來。
魯 好，你去吧。
［四鳳下。魯媽周圍望望，走到柜前，撫摸著她從前的家俱，低頭沉思。忽然聽見屋外花園里走路的聲音。她轉(zhuǎn)過身來，等候著。
［魯貴由中門上。
貴 四鳳呢？
魯 這兒的太太叫了去啦。
貴 你回頭告訴太太，說找著雨衣，老爺自己到這兒來穿，還要跟太太說幾句話。
魯 老爺要到這屋里來？
貴 嗯，你告訴清楚了，別回頭老爺來到這兒，太太不在，老頭兒又發(fā)脾氣了。
魯 你跟太太說吧。
貴 這上上些些許多底下人都得我支派，我忙不開，我可不能等。
魯 我要回家去，我不見太太了。
貴 為什么？這次太太叫你來，我告訴你，就許有點(diǎn)什么很要緊的事跟你談?wù)劇?br/>
魯 我預(yù)備帶著鳳兒回去，叫她辭了這兒的事。
貴 什么？你看你這點(diǎn)——［周繁漪由飯廳上。
貴 太太。
繁 ?。ㄏ蜷T內(nèi)）四鳳，你先把那兩套也拿出來，問問老爺要哪一件。（里面答應(yīng)）哦，（吐出一口氣，向魯媽）這就是四鳳的媽吧？叫你久等了。
貴 等太太是應(yīng)當(dāng)?shù)?。太太?zhǔn)她來跟您請(qǐng)安就是老大的面子。（四鳳由飯廳出，拿雨衣進(jìn)。）
繁 請(qǐng)坐！你來了好半天啦。（魯媽只在打量著，沒有坐下。）
魯 不多一會(huì)，太太。
四 太太。把這三件雨衣都送給老爺那邊去啦。
貴 老爺說放在這兒，老爺自己來拿，還請(qǐng)?zhí)纫粫?huì)，老爺見您有話說呢。
繁 知道了。（向四鳳）你先到廚房，把晚飯的菜看看，告訴廚房一下。
四 是，太太。（望著魯貴，又疑懼地望著繁漪由中門下。
繁 魯貴，告訴老爺，說我同四鳳的母親談話，回頭再請(qǐng)他到這兒來。
貴 是，太太。（但不走）
繁 ?。ㄒ婔斮F不走）你有什么事么？
貴 太太，今天早上老爺吩咐德國克大夫來。
繁 二少爺告訴過我了。
貴 老爺剛才吩咐，說來了就請(qǐng)?zhí)タ础?br/>
繁 我知道了。好，你去吧。
?。埕斮F由中門下。
繁 （向魯媽）坐下談，不要客氣。（自己坐在沙發(fā)上）
魯 ?。ㄗ谂赃呉粡堃巫由希┪覄傁禄疖?，就聽見太太這邊吩咐，要為來見見您。
繁 我常聽四鳳提到你，說你念過書，從前也是很好的門第。
魯 ?。ú辉柑岬綇那暗氖拢┧镍P這孩子很傻，不懂規(guī)矩，這兩年叫您多生氣啦。
繁 不，她非常聰明，我也很喜歡她。這孩子不應(yīng)當(dāng)叫她伺候人，應(yīng)當(dāng)替她找一個(gè)正當(dāng)?shù)某雎贰?br/>
魯 太太多夸獎(jiǎng)她了。我倒是不愿意這孩子幫人。
繁 這一點(diǎn)我很明白。我知道你是個(gè)知書答禮的人，一見面，彼此都覺得性情是直爽的，所以我就不妨把請(qǐng)你來的原因現(xiàn)在跟你說一說。
魯 ?。ㄈ滩蛔。┨遣皇俏疫@小孩平時(shí)的舉動(dòng)有點(diǎn)叫人說閑話？
繁 ?。ㄐχ蕿楹芸隙ǖ卣f）不，不是。
?。埕斮F由中門上。
貴 太太。
繁 什么事？
貴 克大夫已經(jīng)來了，剛才汽車夫接來的，現(xiàn)時(shí)在小客廳等著呢。
繁 我有客。
貴 客？——老爺說請(qǐng)?zhí)腿ァ?br/>
繁 我知道，你先去吧。
［魯貴下。
繁 （向魯媽）我先把我家里的情形說一說。第一我家里的女人很少。
魯 是，太太。
繁 我一個(gè)人是個(gè)女人，兩個(gè)少爺，一位老爺，除了一兩個(gè)老媽子以外，其余用的都是男下人。
魯 是，太太，我明白。
繁 四鳳的年級(jí)很青，哦，她才十九歲，是不是？
魯 不，十八。
繁 那就對(duì)了，我記得好像比我的孩子是大一歲的樣子。這樣年青的孩子，在外邊做事，又生得很秀氣的。
魯 太太，如果四鳳有不檢點(diǎn)的地方，請(qǐng)您千萬不要瞞我。
繁 不，不，（又笑了）她很好的。我只是說說這個(gè)情形。我自己有一個(gè)孩子，他才十七歲，——恐怕剛才你在花園見過——一個(gè)不十分懂事的孩子。
?。埕斮F自書房門上。
貴 老爺催著太太去看病。
繁 沒有人陪著克大夫么？
貴 王局長剛走，老爺自己在陪著呢。
魯 太太，您先看去。我在這兒等著不要緊。
繁 不，我話還沒有說完。（向魯貴）你跟老爺說，說我沒有病，我自己并沒有要請(qǐng)醫(yī)生來。
貴 是，太太。（但不走）
繁 （看魯貴）你在干什么？
貴 我等太太還有什么旁的事情要吩咐。
繁 ?。ê鋈幌肫饋恚┯?，你跟老爺回完話之後，你出去叫一個(gè)電燈匠，剛才我聽說花園藤蘿架上的就電線落下來了，走電，叫他趕快收拾一下，不要電了人。
貴 是，太太。
?。圪F由中門下。
繁 ?。ㄒ婔攱屃⑵穑斈棠蹋氵€是坐呀。哦，這屋子又悶起來啦。（走到窗戶，把窗戶打開，回來，坐）這些天我就看著我這孩子奇怪，誰知這兩天，他忽然跟我說他很喜歡四鳳。
魯 什么？
繁 也許預(yù)備要幫助她學(xué)費(fèi)，叫她上學(xué)。
魯 太太，這是笑話。
繁 我這孩子還想四鳳嫁給他。
魯 太太，請(qǐng)您不必往下說，我都明白了。
繁 ?。ㄗ芬徊剑┧镍P比我的孩子大，四鳳又是很聰明的女孩子，這種情形——魯 ?。ú幌矚g繁漪的曖昧 的口氣）我的女兒，我總相信是個(gè)懂事，明白大體的孩子。我向來不愿意她到大公館幫人，可是我信得過，我的女兒就幫這兒兩年，她總不 會(huì)做出一點(diǎn)糊涂事的。
繁 魯奶奶，我也知道四鳳是個(gè)明白的孩子，不過有了這種不幸的情形，我的意思，是非常容易叫人發(fā)生誤會(huì)的。
魯 （嘆氣）今天我到這兒來是萬沒想到的事，回頭我就預(yù)備把她帶走，現(xiàn)在我就請(qǐng)?zhí)珳?zhǔn)了她的長假。
繁 哦，哦，——如果你以為這樣辦好，我也覺得很妥當(dāng)?shù)?，不過有一層，我怕，我的孩子有點(diǎn)傻氣，他還是會(huì)找到你家里見四鳳的。
魯 您放心。我后悔得很，我不該把這個(gè)孩子一個(gè)人交 給她的父親管的，明天，我準(zhǔn)離開此地，我會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地帶她走，不會(huì)見著周家的人。太太，我想現(xiàn)在帶著我的女兒走。
繁 那么，也好?；仡^我叫帳房把工錢算出來。她自己的東西我可以派人送去，我有一箱子舊衣服，也可以帶去，留著她以後在家里穿。
魯 （自語）鳳兒，我的可憐的孩子?。ㄗ谏嘲l(fā)上，落淚）天哪。
繁 ?。ㄗ叩紧攱屆媲埃┎灰獋模斈棠?。如果錢上有什么問題，盡管到我這兒來，一定有辦法。好好地帶她回去，有你這樣一個(gè)母親教育她，自然比這兒好的。
?。蹣銏@由書房上。
樸 繁漪?。ǚ变籼ь^。魯媽站起，忙躲在一旁，神色大變，觀察他。）你怎么還不去？
繁 ?。ü室獾兀┥夏膬?？
樸 克大夫在等你，你不知道么？
繁 克大夫，誰是克大夫？
樸 跟你從前看病的克大夫。
繁 我的藥喝夠了，我不預(yù)備在喝了。
樸 那么你的病……
繁 我沒有病。
樸 ?。ㄈ棠停┛舜蠓蚴俏以诘聡暮门笥眩瑢?duì)于婦科很有研究。你的神經(jīng)有點(diǎn)失常，他一定治得好。
繁 誰說我的神經(jīng)失常？你們?yōu)槭裁催@樣咒我？我沒有病，我沒有病，我告訴你，我沒有?。?br/>
樸 ?。ɡ淇岬兀┠惝?dāng)著人這樣胡 喊亂鬧，你自己有病，偏偏要諱病忌醫(yī)，不肯叫醫(yī)生治，這不就是神經(jīng)上的病態(tài)么？
繁 哼，我假若是有病，也不是醫(yī)生治得好的。（向飯廳門走）
樸 ?。ù舐暫埃┱咀?！你上哪兒去？
繁 ?。ú辉谝獾兀┑綐巧先ァ?br/>
樸 ?。畹兀┠銘?yīng)當(dāng)聽話。
繁 （好像不明白地）哦?。ㄍ＃唤?jīng)意地打量他）你看你?。饴曅陕暎┠愫喼苯形蚁胄Α＃ㄝp蔑地笑）你忘了你自己是怎么樣一個(gè)人啦?。ㄓ执笮?，由飯廳跑下，重重地關(guān)上門。）
樸 來人！
?。燮腿松?。
仆人 老爺！
樸 太太現(xiàn)在在樓上。你叫大少爺陪著克大夫到樓上去跟太太看病。
仆人 是，老爺。
樸 你告訴大少爺，太太現(xiàn)在神經(jīng)病很重，叫他小心點(diǎn)，叫樓上老媽子好好地看著太太。
仆人 是，老爺。
樸 還有，叫大少爺告訴克大夫，說我有點(diǎn)累，不陪他了。
仆人 是，老爺。
?。燮腿讼隆銏@點(diǎn)著一枝呂宋煙，看見桌上的雨衣。
樸 ?。ㄏ螋攱專┻@是太太找出來的雨衣嗎？
魯 ?。粗┐蟾攀堑?。
樸 （拿起看看）不對(duì)，不對(duì)，這都是新的。我要我的就雨衣，你回頭跟太太說。
魯 嗯。
樸 （看她不走）你不知道這間房子底下人不準(zhǔn)隨便進(jìn)來么？
魯 （看著他）不知道，老爺。
樸 你是新來的下人？
魯 不是的，我找我的女兒來的。
樸 你的女兒？
魯 四鳳是我的女兒。
樸 那你走錯(cuò)屋子了。
魯 哦?！蠣敍]有事了？
樸 ?。ㄖ复埃┐皯粽l叫打開的？
魯 哦。（很自然地走到窗戶，關(guān)上窗戶，慢慢地走向中門。）
樸 （看她關(guān)好窗門，忽然覺得她很奇怪）你站一站，（魯媽停）你——你貴姓？
魯 我姓魯。
樸 姓魯。你的口音不像北方人。
魯 對(duì)了，我不是，我是江 蘇的。
樸 你好像有點(diǎn)無錫口音。
魯 我自小就在無錫長大的。
樸 ?。ǔ了迹o錫？嗯，無錫（忽而）你在無錫是什么時(shí)候？
魯 光緒二十年，離現(xiàn)在有三十多年了。
樸 哦，三十年前你在無錫？
魯 是的，三十多年前呢，那時(shí)候我記得我們還沒有用洋火呢。
樸 ?。ǔ了迹┤嗄昵?，是的，很遠(yuǎn)啦，我想想，我大概是二十多歲的時(shí)候。那時(shí)候我還在無錫呢。
魯 老爺是那個(gè)地方的人？
樸 嗯，（沉吟）無錫是個(gè)好地方。
魯 哦，好地方。
樸 你三十年前在無錫么？
魯 是，老爺。
樸 三十年前，在無錫有一件很出名的事情——魯 哦。
樸 你知道么？
魯 也許記得，不知道老爺說的是哪一件？
樸 哦，很遠(yuǎn)的，提起來大家都忘了。
魯 說不定，也許記得的。
樸 我問過許多那個(gè)時(shí)候到過無錫的人，我想打聽打聽。可是呢個(gè)時(shí)候在無錫的人，到現(xiàn)在不是老了就是死了，活著的多半是不知道的，或者忘了。
魯 如若老爺想打聽的話，無論什么事，無錫那邊我還有認(rèn)識(shí)的人，雖然許久不通音信，托他們打聽點(diǎn)事情總還可以的。
樸 我派人到無錫打聽過?！贿^也許湊巧你會(huì)知道。三十年前在無錫有一家姓梅的。
魯 姓梅的？
樸 梅家的一個(gè)年輕小姐，很賢慧，也很規(guī)矩，有一天夜里，忽然地投水死了，后來，后來，——你知道么？
魯 不敢說。
樸 哦。
魯 我倒認(rèn)識(shí)一個(gè)年輕的姑娘姓梅的。
樸 哦？你說說看。
魯 可是她不是小姐，她也不賢慧，并且聽說是不大規(guī)矩的。
樸 也許，也許你弄錯(cuò)了，不過你不妨說說看。
魯 這個(gè)梅姑娘倒是有一天晚上跳的河，可是不是一個(gè)，她手里抱著一個(gè)剛生下三天的男孩。聽人說她生前是不規(guī)矩的。
樸 ?。嗤矗┡?！
魯 這是個(gè)下等人，不很守本分的。聽說她跟那時(shí)周公館的少爺有點(diǎn)不清白，生了兩個(gè)兒子。生了第二個(gè)，才過三天，忽然周少爺不要了她，大孩子就放在周公館，剛生的孩子抱在懷里，在年三十夜里投河死的。
樸 ?。ê逛逛沟兀┡丁?br/>
魯 她不是小姐，她是無錫周公館梅媽的女兒，她叫侍萍。
樸 ?。ㄌ痤^來）你姓什么？
魯 我姓魯，老爺。
樸 ?。ù鲆豢跉?，沉思地）侍萍，侍萍，對(duì)了。這個(gè)女孩子的尸首，說是有一個(gè)窮人見著埋了。你可以打聽得她的墳在哪兒么？
魯 老爺問這些閑事干什么？
樸 這個(gè)人跟我們有點(diǎn)親戚。
魯 親戚？
樸 嗯，——我們想把她的墳?zāi)剐抟恍蕖?br/>
魯 哦——那用不著了。
樸 怎么？
魯 這個(gè)人現(xiàn)在還活著。
樸 （驚愕）什么？
魯 她沒有死。
樸 她還在？不會(huì)吧？我看見她河邊上的衣服，里面有她的絕命書。
魯 不過她被一個(gè)慈善的人救活了。
樸 哦，救活啦？
魯 以後無錫的人是沒見著她，以為她那夜晚死了。
樸 那么，她呢？
魯 一個(gè)人在外鄉(xiāng)活著。
樸 那個(gè)小孩呢？
魯 也活著。
樸 ?。ê鋈涣⑵穑┠闶钦l？
魯 我是這兒四鳳的媽，老爺。
樸 哦。
魯 她現(xiàn)在老了，嫁給一個(gè)下等人，又生了個(gè)女孩，境況很不好。
樸 你知道她現(xiàn)在在哪兒？
魯 我前幾天還見著她！
樸 什么？她就在這兒？此地？
魯 嗯，就在此地。
樸 哦！
魯 老爺，你想見一見她么？
樸 不，不，謝謝你。
魯 她的命很苦。離開了周家，周家少爺就娶了一位有錢有門第的小姐。她一個(gè)單身人，無親無故，帶著一個(gè)孩子在外鄉(xiāng)什么事都做，討飯，縫衣服，當(dāng)老媽，在學(xué)校里伺候人。
樸 她為什么不再找到周家？
魯 大概她是不愿意吧？為著她自己的孩子，她嫁過兩次。
樸 以後她又嫁過兩次？
魯 嗯，都是很下等的人。她遇人都很不如意，老爺想幫一幫她么？
樸 好，你先下去。讓我想一想。
魯 老爺，沒有事了？（望著樸園，眼淚要涌出）老爺，您那雨衣，我怎么說？
樸 你去告訴四鳳，叫她把我樟木箱子里那件舊雨衣拿出來，順便把那箱子里的幾件舊襯衣也撿出來。
魯 舊襯衣？
樸 你告訴她在我那頂老的箱子里，紡綢的襯衣，沒有領(lǐng)子的。
魯 老爺那種紡綢襯衣不是一共有五件？您要哪一件？
樸 要哪一件？
魯 不是有一件，在右袖襟上有個(gè)燒破的窟窿，后來用絲線繡成一朵梅花補(bǔ)上的？還有一件，——樸 ?。@愕）梅花？
魯 還有一件綢襯衣，左袖襟也繡著一朵梅花，旁邊還繡著一個(gè)萍字。還有一件，——樸 ?。ㄐ煨炝⑵穑┡?，你，你，你是——魯 我是從前伺候過老爺?shù)南氯恕?br/>
樸 哦，侍萍?。ǖ吐暎┰趺矗悄?？
魯 你自然想不到，侍萍的相貌有一天也會(huì)老得連你都不認(rèn)識(shí)了。
樸 你——侍萍？（不覺地望望柜上的相片，又望魯媽。）
魯 樸園，你找侍萍么？侍萍在這兒。
樸 ?。ê鋈粐?yán)厲地）你來干什么？
魯 不是我要來的。
樸 誰指使你來的？
魯 ?。ū瘧崳┟?！不公平的命指使我來的。
樸 ?。ɡ淅涞兀┤甑墓し蚰氵€是找到這兒來了。
魯 ?。☉嵲梗┪覜]有找你，我沒有找你，我以為你早死了。我今天沒想到到這兒來，這是天要我在這兒又碰見你。
樸 你可以冷靜點(diǎn)?，F(xiàn)在你我都是有子女的人，如果你覺得心里有委屈，這么大年級(jí)，我們先可以不必哭哭啼啼的。
魯 哭？哼，我的眼淚早哭干了，我沒有委屈，我有的是恨，是悔，是三十年一天一天我自己受的苦。你大概已經(jīng)忘了你做的事了！三十年前，過年三十的晚上我生下你的第二個(gè)兒子才三天，你為了要趕緊娶那位有錢有門第的小姐，你們逼
十著我冒著大雪出去，要我離開你們周家的門。
樸 從前的恩怨， 過了幾十年，又何必再提呢？
魯 那是因?yàn)橹艽笊贍斠环L(fēng)順，現(xiàn)在也是社會(huì)上的好人物?？墒亲詮奈冶荒銈兗亿s出來以後，我沒有死成，我把我的母親可給氣死了，我親生的兩個(gè)孩子你們家里逼
十著我留在你們家里。
樸 你的第二個(gè)孩子你不是已經(jīng)抱走了么？
魯 那是你們老太太看著孩子快死了，才叫我抱走的。（自語）哦，天哪，我覺得我像在做夢(mèng)。
樸 我看過去的事不必再提起來吧。
魯 我要提，我要提，我悶了三十年了！你結(jié)了婚，就搬了家，我以為這一輩子也見不著你了；誰知道我自己的孩子個(gè)個(gè)命定要跑到周家來，又做我從前在你們家做過的事。
樸 怪不得四鳳這樣像你。
魯 我伺候你，我的孩子再伺候你生的少爺們。這是我的報(bào)應(yīng)，我的報(bào)應(yīng)。
樸 你靜一靜。把腦子放清醒點(diǎn)。你不要以為我的心是死了，你以為一個(gè)人做了一件于心不忍的是就會(huì)忘了么？你看這些家俱都是比從前頂喜歡的動(dòng)向，多少年我總是留著，為著紀(jì)念你。
魯 ?。ǖ皖^）哦。
樸 你的生日——四月十八——每年我總記得。一切都照著你是正式嫁 過周家的人看，甚至于你因?yàn)樯純海芰瞬?，總要關(guān)窗戶，這些習(xí)慣我都保留著，為的是不忘你，禰補(bǔ)我的罪過。
魯 ?。▏@一口氣）現(xiàn)在我們都是上了年紀(jì)的人，這些傻話請(qǐng)你不必說了。
樸 那更好了。那么我見可以明明白白地談一談。
魯 不過我覺得沒有什么可談的。
樸 話很多。我看你的性情好像沒有大改，——魯貴像是個(gè)很不老實(shí)的人。
魯 你不明白。他永遠(yuǎn)不會(huì)知道的。
樸 那雙方面都好。再有，我要問你的，你自己帶走的兒子在哪兒？
魯 他在你的礦上做工。
樸 我問，他現(xiàn)在在哪兒？
魯 就在門房等著見你呢。
樸 什么？魯大海？他！我的兒子？
魯 他的腳趾頭因?yàn)槟愕牟恍⌒?，現(xiàn)在還是少一個(gè)的。
樸 ?。ɡ湫Γ┻@么說，我自己的骨肉在礦上鼓勵(lì)罷工，反對(duì)我！
魯 他跟你現(xiàn)在完完全全是兩樣的人。
樸 ?。ǔ领o）他還是我的兒子。
魯 你不要以為他還會(huì)認(rèn)你做父親。
樸 ?。ê鋈唬┖茫⊥赐纯炜斓?！你現(xiàn)在要多少錢吧？
魯 什么？
樸 留著你養(yǎng)老。
魯 ?。嘈Γ┖撸氵€以為我是故意來敲詐你，才來的么？
樸 也好，我們暫且不提這一層。那么，我先說我的意思。你聽著，魯貴我現(xiàn)在要辭退的，四鳳也要回家。不過——魯 你不要怕，你以為我會(huì)用這種關(guān)系來敲詐你么？你放心，我不會(huì)的。大后天我就會(huì)帶四鳳回到我原來的地方。這是一場夢(mèng)，這地方我絕對(duì)不會(huì)再住下去。
樸 好得很，那么一切路費(fèi)，用費(fèi)，都?xì)w我擔(dān)負(fù)。
魯 什么？
樸 這于我的心也安一點(diǎn)。
魯 你？（笑）三十年我一個(gè)人都過了，現(xiàn)在我反而要你的錢？
樸 好，好，好，那么你現(xiàn)在要什么？
魯 ?。ㄍＲ煌＃┪遥乙c(diǎn)東西。
樸 什么？說吧？
魯 ?。I滿眼）我——我只要見見我的萍兒。
樸 你想見他？
魯 嗯，他在哪兒？
樸 他現(xiàn)在在樓上陪著他的母親看病。我叫他，他就可以下來見你。不過是——魯 不過是什么？
樸 他很大了。
魯 ?。ㄗ窇洠┧蟾攀嵌肆税?？我記得他比大海只大一歲。
樸 并且他以為他母親早就死了的。
魯 哦，你以為我會(huì)哭哭啼啼地叫他認(rèn)母親么？我不會(huì)那么傻的。我難道不知道這樣的母親只給自己的兒子丟人么？我明白他的地位，他的教育，不容他承認(rèn)這樣的母親。這些年我也學(xué)乖了，我只想看看他，他究竟是我生的孩子。你不要怕，我就是告訴他，白白地增加他的煩惱，他自己也不愿意認(rèn)我的。
樸 那么，我們就這樣解決了。我叫他下來，你看一看他，以後魯家的人永遠(yuǎn)不許再到周家來。
魯 好，希望這一生不至于再見你。
樸 （由衣內(nèi)取出皮夾的支票簽好）很好，這胡 思亂想一張五千塊錢的支票，你可以先拿去用。算是擬補(bǔ)我一點(diǎn)罪過。
魯 ?。ń舆^支票）謝謝你。（慢慢撕碎支票）
樸 侍萍。
魯 我這些年的苦不是你那錢就算得清的。
樸 可是你——［外面爭吵聲。魯大海的聲音：“放開我，我要進(jìn)去。”三四個(gè)男仆聲：“不成，不成，老爺睡覺呢?！遍T外有男仆等與大海的掙扎聲。
樸 ?。ㄗ咧林虚T）來人！（仆人由中門進(jìn)）誰在吵？
仆人 就是那個(gè)工人魯大海！他不講理，非見老爺不可。
樸 哦。（沉吟）那你叫他進(jìn)來吧。等一等，叫人到樓上請(qǐng)大少爺下樓，我有話問他。
仆人 是，老爺。
［仆人由中門下。
樸 （向魯媽）侍萍，你不要太固執(zhí)。這一點(diǎn)錢你不收下，將來你會(huì)后悔的。
魯 ?。ㄍ?，一句話也不說。）
?。燮腿祟I(lǐng)著大海進(jìn)，大海站在左邊，三四仆人立一旁。
大 （見魯媽）媽，您還在這兒？
樸 （打量魯大海）你叫什么名字？
大 ?。ù笮Γ┒麻L，您不要向我擺架子，您難道不知道我是誰么？
樸 你？我只知道你是罷工鬧得最兇的工人代表。
大 對(duì)了，一點(diǎn)兒也不錯(cuò)，所以才來拜望拜望您。
樸 你有什么事吧？
大 董事長當(dāng)然知道我是為什么來的。
樸 ?。〒u頭）我不知道。
大 我們老遠(yuǎn)從礦上來，今天我又在您府上大門房里從早上六點(diǎn)鐘一直等到現(xiàn)在，我就是要問問董事長，對(duì)于我么工人的條件，究竟是允許不允許？
樸 哦，那么——那么，那三個(gè)代表呢？
大 我跟你說吧，他們現(xiàn)在正在聯(lián)絡(luò)旁的工會(huì)呢。
樸 哦，——他們沒告訴旁的事情么？
大 告訴不告訴于你沒有關(guān)系?！覇柲?，你的意思，忽而軟，忽而硬，究竟是怎么回子？
?。壑芷加娠垙d上，見有人，即想退回。
樸 ?。雌迹┎灰撸純海。ㄒ曯攱?，魯媽知萍為其子，眼淚汪汪地望著他。）
萍 是，爸爸。
樸 ?。ㄖ干韨?cè)）萍兒，你站在這兒。（向大海）你這么只憑意氣是不能交 涉事情的。
大 哼，你們的手段，我都明白。你們這樣拖延時(shí)候不姑是想去花錢收買少數(shù)不要臉的敗類，暫時(shí)把我們騙在這兒。
樸 你的見地也不是沒有道理。
大 可是你完全錯(cuò)了。我們這次罷工是有團(tuán) 結(jié)的，有組織的。我們代表這次來并不是來求你們。你聽清楚，不求你們。你們?cè)试S就允許；不允許，我們一直罷工到底，我們知道你們不到兩個(gè)月整個(gè)地就要關(guān)門的。
樸 你以為你們那些代表們，那些領(lǐng)袖們都可靠嗎？
大 至少比你們只認(rèn)識(shí)洋錢的結(jié)合要可靠得多。
樸 那么我給你一件東西看。
?。蹣銏@在桌上找電報(bào)，仆人遞給他；此時(shí)周沖偷偷由左書房進(jìn)，在旁偷聽 。
樸 （給大海電報(bào)）這是昨天從礦上來的電報(bào)。
大 （拿過去看）什么？他們又上工了。（放下電報(bào)）不會(huì)，不會(huì)。
樸 礦上的工人已經(jīng)在昨天早上復(fù)工，你當(dāng)代表的反而不知道么？
大 ?。@，怒）怎么礦上警察開槍打死三十個(gè)工人就白打了么？（又看電報(bào)，忽然笑起來）哼，這是假的。你們自己假作的電報(bào)來離間我們的。（笑）哼，你們這種卑鄙無賴的行為！
萍 ?。ㄈ滩蛔。┠闶钦l？敢在這兒胡說？
樸 萍兒！沒有你的話。（低聲向大海）你就這樣相信你那同來的代表么？
大 你不用多說，我明白你這些話的用意。
樸 好，那我把那復(fù)工的合同給你瞧瞧。
大 ?。ㄐΓ┠悴灰_小孩子，復(fù)工的合同沒有我們代表的簽字是不生效力的。
樸 哦，（向仆）合同！（仆由桌上拿合同遞他）你看，這是他們?nèi)齻€(gè)人簽字的合同。
大 ?。春贤┦裁矗浚?，低聲）他們?nèi)齻€(gè)人簽了字。他們?cè)趺磿?huì)不告訴我就簽了字呢？他們就這樣把我不理啦？
樸 對(duì)了，傻小子，沒有經(jīng)驗(yàn)只會(huì)胡 喊是不成的。
大 那三個(gè)代表呢？
樸 昨天晚車就回去了。
大 ?。ㄈ鐗?mèng)初醒）他們?nèi)齻€(gè)就騙了我了，這三個(gè)沒有骨頭的東西，他們就把礦上的工人們賣了。哼，你們這些不要臉的董事長，你們的錢這次又靈了。
萍 ?。ㄅ┠慊鞄?！
樸 不許多說話。（回頭向大海）魯大海，你現(xiàn)在沒有資格跟我說話——礦上已經(jīng)把你開除了。
大 開除了？
沖 爸爸，這是不公平的。
樸 ?。ㄏ驔_）你少多嘴，出去?。_由中門走下）
大 哦，好，好，（切齒）你的手段我早就領(lǐng)教過，只要你能弄錢，你什么都做得出來。
你叫警察殺了礦上許多工人，你還——樸 你胡說！
魯 （至大海前）別說了，走吧。
大 哼，你的來歷我都知道，你從前在哈爾濱包修江 橋，故意在叫江 堤出險(xiǎn)——樸 ?。ǖ吐暎┫氯?！
［仆人等啦他，說“走！走！”
大 ?。▽?duì)仆人）你們這些混帳東西，放開我。我要說，你故意淹死了二千二百個(gè)小工，每一個(gè)小工的性命你扣三百塊錢！姓周的，你發(fā)的是絕子絕孫的昧心財(cái)！你現(xiàn)在還——萍 （忍不住氣，走到大海面前，重重地大他兩個(gè)嘴巴。）你這種混帳東西?。ù蠛Ａ⒖桃€手，倒是被周宅的仆人們拉住。）打他。
大 （向萍高聲）你，你（正要罵，仆人一起打大海。大海頭流血。魯媽哭喊著護(hù)大海。）
樸 ?。▍柭暎┎灰蛉耍。ㄆ腿藗兺Ｖ勾虼蠛?，仍拉著大海的手。）
大 放開我，你們這一群強(qiáng)盜！
萍 （向仆人）把他拉下去。
魯 （大哭起來）哦，這真是一群強(qiáng)盜?。ㄗ咧疗记?，抽咽）你是萍，——憑，——憑什么打我的兒子？
萍 你是誰？
魯 我是你的——你打的這個(gè)人的媽。
大 媽，別理這東西，您小心吃了他們的虧。
魯 ?。ù舸舻乜粗嫉哪?，忽而又大哭起來）大海，走吧，我們走吧。（抱著大海受傷的頭哭。）
萍 ?。ㄟ^意不去地）父親。
樸 你太魯莽了。
萍 可是這個(gè)人不應(yīng)該亂侮辱父親的名譽(yù)啊。
?。郯肷?。
樸 克大夫給你母親看過了么？
萍 看完了，沒有什么。
樸 哦，（沉吟，忽然）來人！
?。燮腿擞芍虚T上。
樸 你告訴太太，叫她把魯貴跟四鳳的工錢算清楚，我已經(jīng)把他們辭了。
仆人 是，老爺。
萍 怎么？他們兩個(gè)怎么樣了？
樸 你不知道剛才這個(gè)工人也姓魯，他就是四鳳的哥哥么？
萍 哦，這個(gè)人就是四鳳的哥哥？不過，爸爸——樸 ?。ㄏ蛳氯耍└f，叫帳房跟魯貴同四鳳多算兩個(gè)月的工錢，叫他們今天就去。去吧。
［仆人由飯廳下。
萍 爸爸，不過四鳳同魯貴在家里都很好。很忠誠的。
樸 哦，（呵欠）我很累了。我預(yù)備到書房歇一下。你叫他們送一碗濃一點(diǎn)的普洱茶來。
萍 是，爸爸。
?。蹣銏@由書房下。
萍 （嘆一口氣）嗨?。庇芍虚T下，沖適由中門上。）
沖 ?。ㄖ钡兀└绺?，四鳳呢？
萍 我不知道。
沖 是父親要辭退四鳳么？
萍 嗯，還有魯貴。
沖 即使她的哥哥得罪了父親，我們不是把人家打了么？為什么欺負(fù)這么一個(gè)女孩子干什么？
萍 你可問父親去。
沖 這太不講理了。
萍 我也這樣想。
沖 父親在哪兒？
萍 在書房里。
［沖走至?xí)?，萍在屋里踱來踱去。四鳳由中門走進(jìn)，顏色蒼白，淚還垂在眼角。
萍 （忙走至四鳳前）四鳳，我對(duì)不起你，我實(shí)在不認(rèn)識(shí)他。
四 ?。ㄓ檬謸u一搖，滿腹說不出的話。）
萍 可是你哥哥也不應(yīng)該那樣亂說話。
四 不必提了，錯(cuò)得很。（即向飯廳去）
萍 你干什么去？
四 我收拾我自己的東西去。再見吧，明天你走，我怕不能見你了。
萍 不，你不要去。（攔住她）
四 不，不，你放開我。你不知道我們已經(jīng)叫你們辭了么？
萍 （難過）鳳，你——你饒恕我么？
四 不，你不要這樣。我并不怨你，我知道早晚是有這么一天的，不過，今天晚上你千萬不要來找我。
萍 可是，以後呢？
四 那——再說吧！
萍 不，四鳳，我要見你，今天晚上，我一定要見你，我有許多話要同你說。四鳳，你…
…
四 不，無論如何，你不要來。
萍 那你想旁的法子來見我。
四 沒有旁的法子。你難道看不出這是什么情形么？
萍 要這樣，我是一定要來的。
四 不，不，你不要胡 鬧，你千萬不……
?。鄯变粲娠垙d上。
四 哦，太太。
繁 你們?cè)谀嵌。。ㄏ蛩镍P）等一回，你的父親叫電燈匠就回來。什么東西，我可以交 給他帶回去。也許我派人跟你送去——你家住在什么地方？
四 杏花巷十號(hào)。
繁 你不要難過，沒事可以常來找我。送你的衣服，我回頭叫人送到你那里去。是杏花巷十號(hào)吧？
四 是，謝謝太太。
?。埕攱屧谕饷娼小八镍P！四鳳！”
四 媽，我在這兒。
?。埕攱層芍虚T上。
魯 四鳳，收拾收拾零碎的東西，我們先走吧?？煜麓笥炅?。
?。埏L(fēng)聲，雷聲漸起。
四 是，媽媽。
魯 ?。ㄏ蚍变簦┨?，我們走了。（向四鳳）四鳳，你跟太太謝謝。
四 （向太太請(qǐng)安）太太，謝謝！（含著眼淚看萍，萍緩緩地轉(zhuǎn)過頭去。）
?。埕攱屌c四鳳由中門下，風(fēng)雷聲更大。
繁 萍，你剛才同四鳳說的什么？
萍 你沒有權(quán)利問。
繁 萍，你不要以為她會(huì)了解你。
萍 這是什么意思？
繁 你不要再騙我，我問你，你說要到哪兒去？
萍 用不著你問。請(qǐng)你自己放尊重一點(diǎn)。
繁 你說，你今天晚上預(yù)備上哪兒去？
萍 我——（突然）我找她。你怎么樣？
繁 （恫嚇地）你知道她是誰，你是誰么？
萍 我不知道，我只知道我現(xiàn)在真喜歡她，她也喜歡我。過去這些日子，我知道你早明白的很，現(xiàn)在你既然愿意說破，我當(dāng)然不必瞞你。
繁 你受過這樣高等教育的人現(xiàn)在同這么一個(gè)底下人的女兒，這是一個(gè)下等女人——萍 ?。ū遥┠愫f！你不配說她下等，你不配，她不像你，她——繁 （冷笑）小心，小心！你不要把一個(gè)失望的女人逼
十得太狠了，她是什么事都做得出來的。
萍 我已經(jīng)打算好了。
繁 好，你去吧！小心，現(xiàn)在（望窗外，自語，暗示著惡兆地）風(fēng)暴就要起來了！
萍 ?。I(lǐng)悟地）謝謝你，我知道。
［樸園由書房上。
樸 你們?cè)谶@兒說什么？
萍 我正跟母親說剛才的事呢。
樸 他們走了么？
繁 走了。
樸 繁漪，沖兒又叫我說哭了，你叫他出來，安慰安慰他。
繁 ?。ㄗ叩綍块T口）沖兒！沖兒?。ú宦犚娎锩娲饝?yīng)的聲音，便走進(jìn)去。）
［外面風(fēng)雷聲大作。
樸 （走到窗前望外面，風(fēng)聲甚烈，花盆落地大碎的聲音。）萍兒，花盆叫大風(fēng)吹倒了，你叫下人快把這窗關(guān)上。大概是暴風(fēng)雨就要下來了。
萍 是，爸爸?。ㄓ芍虚T下）
?。蹣銏@站在窗前，望著外面的閃電。
幕落。
