客人們都向安娜·帕夫洛夫娜道謝，多虧她舉行這次charmantesoirée①，開(kāi)始散場(chǎng)了。

①法語(yǔ)：迷人的晚會(huì)。

皮埃爾笨手笨腳。他長(zhǎng)得非常肥胖，身材比普通人高，肩寬背厚，一雙發(fā)紅的手又粗又壯。正如大家所說(shuō)的那樣，他不熟諳進(jìn)入沙龍的規(guī)矩，更不熟諳走出沙龍的規(guī)矩，很不內(nèi)行，即是說(shuō)，他不會(huì)在出門(mén)之前說(shuō)兩句十分悅耳的話。除此而外，他還顢顢頇頇。他站立起來(lái)，隨手拿起一頂帶有將軍羽飾的三角帽，而不去拿自己的闊邊帽，他手中拿著三角帽，不停地扯著帽纓，直至那個(gè)將軍索回三角帽為止。不過(guò)他的善良、憨厚和謙遜的表情彌補(bǔ)了他那漫不經(jīng)心、不熟諳進(jìn)入沙龍的規(guī)矩、不擅長(zhǎng)在沙龍中說(shuō)話的缺陷。安娜·帕夫洛夫娜向他轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，抱有基督徒的溫和態(tài)度，對(duì)他乖戾的舉動(dòng)表示寬恕，點(diǎn)點(diǎn)頭對(duì)他說(shuō)道：

“我親愛(ài)的皮埃爾先生，我希望再能和您見(jiàn)面，但是我也希望您能改變您的見(jiàn)解?！彼f(shuō)道。

當(dāng)她對(duì)他說(shuō)這話時(shí)，他一言未答，只是行了一鞠躬禮，又向大家微微一笑，這微笑沒(méi)有說(shuō)明什么涵義，大概只能表示，“意見(jiàn)總之是意見(jiàn)，可你們知道，我是一個(gè)多么好、多么善良的人?！彼械娜穗S同安娜·帕夫洛夫娜，都不由自主地產(chǎn)生了這個(gè)感想。

安德烈公爵走到接待室，他向給他披斗篷的仆人挺起肩膀，冷淡地聽(tīng)聽(tīng)他妻子和那位也走到接待室來(lái)的伊波利特公爵閑談。伊波利特站在長(zhǎng)得標(biāo)致的身已懷胎的公爵夫人側(cè)邊，戴起單目眼鏡目不轉(zhuǎn)睛地直盯著她。

“安內(nèi)特，您進(jìn)去吧，您會(huì)傷風(fēng)的，”矮小的公爵夫人一面向安娜·帕夫洛夫娜告辭，一面對(duì)她說(shuō)。“C'estarrèté①，”

她放低嗓門(mén)補(bǔ)充說(shuō)。

安娜·帕夫洛夫娜已經(jīng)和麗莎商談過(guò)她想要給阿納托利和矮小的公爵夫人的小姑子說(shuō)媒的事情。

“親愛(ài)的朋友，我信任您了，”安娜·帕夫洛夫娜也放低嗓門(mén)說(shuō)道，“您給她寫(xiě)封信，再告訴我，commentlepéreenvisBageralachose．Aurevoir②。”她于是離開(kāi)招待室。

①法語(yǔ)：就這樣確定了。

②法語(yǔ)：您父親對(duì)這件事的看法。再會(huì)。

伊波利特公爵走到矮小的公爵夫人近旁，彎下腰來(lái)把臉湊近她，輕言細(xì)語(yǔ)地對(duì)她說(shuō)些什么話。

兩名仆人，一名是公爵夫人的仆人，他手中拿著肩巾，另一名是他的仆人，他手上提著長(zhǎng)禮服，佇立在那里等候他們把話說(shuō)完畢。他們聽(tīng)著他們心里不懂的法國(guó)話，那神態(tài)好像他們懂得似的，可是不想流露出他們聽(tīng)懂的神色。公爵夫人一如平常，笑容可掬地談吐，聽(tīng)話時(shí)面露笑意。

“我非常高興，我沒(méi)有到公使那里去，”伊波利特公爵說(shuō)道，“令人納悶……晚會(huì)真美妙，是不是，真美妙？”

“有人說(shuō)，舞會(huì)妙極了，”公爵夫人噘起長(zhǎng)滿茸毛的小嘴唇道，“社團(tuán)中美貌的女人都要在那里露面?！?/p>

“不是所有的女人，因?yàn)槟筒怀鱿?，不是所有女人，”伊波利特公爵說(shuō)，洋洋得意地大笑，他霍地從仆人手中拿起肩巾，甚至推撞他，把肩巾披在公爵夫人身上。不知是動(dòng)作不靈活還是蓄意這樣做（誰(shuí)也搞不清是怎么回事），肩巾還披在她身上，他卻久久地沒(méi)有把手放開(kāi)，儼像在擁抱那個(gè)少婦似的。

她一直微露笑容，風(fēng)度優(yōu)雅地避開(kāi)他，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)望了望丈夫。安德烈公爵闔上了眼睛，他似乎十分困倦，現(xiàn)出昏昏欲睡的神態(tài)。

“您已準(zhǔn)備就緒了吧？”他向妻子問(wèn)道，目光卻回避她。

伊波利特公爵急急忙忙地穿上他那件新款式的長(zhǎng)過(guò)腳后跟的長(zhǎng)禮服，有點(diǎn)絆腳地跑到臺(tái)階上去追趕公爵夫人，這時(shí)分，仆人攙著她坐上馬車(chē)。

“princesse，aurevoir①．”他高聲喊道，他的舌頭也像兩腿被禮服絆住那樣，幾乎要說(shuō)不出話來(lái)。

①法語(yǔ)：公爵夫人，再會(huì)。

公爵夫人撩起連衣裙，在那昏暗的馬車(chē)中坐下來(lái)，她的丈夫在整理軍刀，以效勞作為藉口的伊波利特公爵打擾了大家。

“先生，請(qǐng)讓開(kāi)?！币敛ɡ毓舴恋K安德烈公爵走過(guò)去，安德烈公爵于是冷冰冰地、滿不高興地用俄國(guó)話對(duì)他說(shuō)道。

“皮埃爾，我在等候你?！卑驳铝夜粲媚峭瑯訙厝釔偠纳ひ粽f(shuō)道。

前導(dǎo)馬御手開(kāi)動(dòng)了馬車(chē)，馬車(chē)車(chē)輪于是隆隆地響了起來(lái)。伊波利特公爵發(fā)出若斷若續(xù)的笑聲，站在門(mén)廊上等候子爵，他已答應(yīng)乘車(chē)送子爵回家。

“呵，親愛(ài)的，您這位矮小的公爵夫人十分可愛(ài)。十分可愛(ài)。簡(jiǎn)直是個(gè)法國(guó)女人?！弊泳艉鸵敛ɡ卦隈R車(chē)中并排坐下來(lái)，說(shuō)道。他吻了一下自己的指頭尖。

伊波利特噗嗤一聲笑了起來(lái)。

“您知不知道，您那純真無(wú)瑕的樣子真駭人，”子爵繼續(xù)說(shuō)下去，“我為這個(gè)可憐的丈夫——硬充是世襲領(lǐng)主的小軍官表示遺憾?！?/p>

伊波利特又噗嗤一聲笑了，透過(guò)笑聲說(shuō)道：

“可是您說(shuō)過(guò)，俄國(guó)女士抵不過(guò)法國(guó)女士。要善于應(yīng)付?！?/p>

皮埃爾先行到達(dá)，他像家里人一樣走進(jìn)了安德烈公爵的書(shū)齋，習(xí)以為常地立刻躺在沙發(fā)上，從書(shū)架上隨便拿起一本書(shū)（這是凱撒寫(xiě)的《見(jiàn)聞錄》），他用臂肘支撐著身子，從書(shū)本的半中間讀了起來(lái)。

“你對(duì)舍列爾小姐怎么樣？她現(xiàn)在完全病倒了?！卑驳铝夜舸甏晁菨嵃椎男∈肿哌M(jìn)書(shū)齋時(shí)說(shuō)道。

皮埃爾把整個(gè)身子翻了過(guò)來(lái)。沙發(fā)給弄得軋軋作響，他把神彩奕奕的臉孔轉(zhuǎn)向安德烈公爵，露出一陣微笑，又把手揮動(dòng)一下。

“不，這個(gè)神父很有風(fēng)趣，只是不太明白事理……依我看，永久和平有可能實(shí)現(xiàn)，但是我不會(huì)把這件事說(shuō)得透徹……橫直不是憑藉政治均衡的手段……”

顯然，安德烈公爵對(duì)這些抽象的話題不發(fā)生興趣。

“我親愛(ài)的，你不能到處把你想說(shuō)的話一股腦兒說(shuō)出來(lái)，啊，怎么樣，你終究拿定了什么主意？你要做一名近衛(wèi)重騎兵團(tuán)的士兵，還是做一名外交官？”安德烈公爵在沉默片刻之后問(wèn)道。

“您可以想象，我還不知道啦。這二者我都不喜歡?！?/p>

“可你要知道，總得拿定主意吧？你父親在期望呢。”

皮埃爾從十歲起便隨同做家庭教師的神父被送到國(guó)外去了，他在國(guó)外住到二十歲。當(dāng)他回到莫斯科以后，他父親把神父解雇了，并對(duì)這個(gè)年輕人說(shuō)道：“你現(xiàn)在就到彼得堡去吧，觀光一下，選個(gè)職務(wù)吧。我什么事情都同意。這是一封寫(xiě)給瓦西里公爵的信，這是給你用的錢(qián)。你把各種情況寫(xiě)信告訴我吧，我會(huì)在各個(gè)方面助你一臂之力?！逼ぐ栠x擇職務(wù)選了三個(gè)月，可是一事無(wú)成。安德烈公爵也和他談到選擇職務(wù)這件事。皮埃爾揩了一下額頭上的汗。

“他必然是個(gè)共濟(jì)會(huì)會(huì)員。”他說(shuō)道，心里指的是他在一次晚會(huì)上見(jiàn)過(guò)面的那個(gè)神父。

“這全是胡言亂語(yǔ)，”安德烈公爵又制止他，說(shuō)道：“讓我們最好談?wù)務(wù)?jīng)事吧。你到過(guò)騎兵近衛(wèi)軍沒(méi)有？……”

“沒(méi)有，我沒(méi)有去過(guò)，可是我腦海中想到一件事，要和您談?wù)劜藕?。目前這一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，是反對(duì)拿破侖的戰(zhàn)爭(zhēng)。假如這是一場(chǎng)爭(zhēng)取自由的戰(zhàn)爭(zhēng)，那我心中就會(huì)一明二白，我要頭一個(gè)去服兵役。可是幫助美國(guó)和奧地利去反對(duì)世界上一個(gè)最偉大的人……這就很不好了?！?/p>

安德烈公爵對(duì)皮埃爾這種稚氣的言談只是聳聳肩膀而已。他做出一副對(duì)這種傻話無(wú)可回答的神態(tài)，誠(chéng)然，對(duì)這種幼稚的問(wèn)題，只能像安德烈公爵那樣作答，真難以作出他種答案。

“設(shè)若人人只憑信念而戰(zhàn)，那就無(wú)戰(zhàn)爭(zhēng)可言了。”他說(shuō)。

“這就美不勝言了?！逼ぐ栒f(shuō)道。

安德烈公爵發(fā)出了一陣苦笑。

“也許，這真是美不勝言，但是，這種情景永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)……”

“啊，您為什么要去作戰(zhàn)呢？”皮埃爾問(wèn)道。

“為什么？我也不知道，應(yīng)當(dāng)這樣做。除此而外，我去作戰(zhàn)……”他停頓下來(lái)了，“我去作戰(zhàn)是因?yàn)槲以谶@里所過(guò)的這種生活，這種生活不合乎我的心愿！”