叫做羅斯托娃的伯爵夫人隨同幾個(gè)女兒陪伴著許多客人坐在客廳里。伯爵把幾位男客帶進(jìn)書齋去，讓他們玩賞他所搜集的土耳其煙斗。他有時(shí)候走出來，問問大家：“她來了沒有？”大伙兒正在等候瑪麗亞·德米特里耶夫娜·阿赫羅西莫娃——上流社會(huì)中綽號(hào)叫做leterribledragon①的夫人，她之所以大名鼎鼎，并不是由于財(cái)富或榮耀地位，而是由于心地正直，待人樸實(shí)的緣故?；适抑垃旣悂啞さ旅滋乩镆蚰龋麄€(gè)莫斯科和整個(gè)彼得堡都知道她。她使這兩個(gè)城市的人感到驚奇，他們悄悄地譏笑她的粗暴，談?wù)撍娜ぢ?。但是人人都一無例外地尊敬她，而且畏懼她。
①法語：恐龍。
書齋里煙霧彌漫，大家正在談?wù)撐母嬷袠I(yè)已宣布的戰(zhàn)爭(zhēng)和征兵事宜。誰也還沒有讀到上諭，但是人人都知道業(yè)已頒布了。那伯爵坐在一面抽煙，一面交談的兩位鄰近的客人之間的土耳其式沙發(fā)上。伯爵自己不抽煙，也不開口說話，可是他時(shí)而把頭側(cè)向這邊，時(shí)而側(cè)向那邊，顯然他在留意地觀看這兩位抽煙的客人，靜聽被他惹起的兩位鄰座的訌爭(zhēng)。
交談?wù)咧幸蝗耸俏墓?，那布滿皺紋、瘦削的面部刮得很光，帶著易動(dòng)肝火的神態(tài)，他已經(jīng)趨近老年，但穿著像個(gè)挺時(shí)髦的年輕人。他盤著兩腿坐在土耳其式沙發(fā)上，那模樣跟戶主家里人不相上下，他的嘴角上深深地叼著一根琥珀煙嘴子，一面瞇縫起眼睛，若斷若續(xù)地抽煙。這位客人是老光棍，伯爵夫人的堂兄，莫斯科的沙龍中常常議論他，都說他是個(gè)造謠中傷的人。他對(duì)交談?wù)?，似乎?huì)裝作屈尊俯就的樣子。另一位客人長(zhǎng)著一張白里透紅的面孔，精神煥發(fā)，是個(gè)近衛(wèi)軍軍官，他梳洗得整齊清潔，扣上了衣扣，嘴中叼著一根琥珀煙嘴子，用那粉紅的嘴唇輕輕地吸煙，從美麗的嘴中吐出一個(gè)個(gè)煙圈來。他就是謝苗諾夫兵團(tuán)的軍官貝格中尉，鮑里斯和他一起在這個(gè)兵團(tuán)入伍。娜塔莎逗弄過薇拉——伯爵夫人的長(zhǎng)女，將貝格稱為她的未婚夫。伯爵坐在他們之間，全神貫注地聽著。除開他所酷愛的波士頓牌戲之外，傾聽大家爭(zhēng)論，是一件使他至為愉快的事，尤其是當(dāng)他在兩個(gè)喜愛聊天的人中間引起爭(zhēng)論的時(shí)候，他就覺得更加高興了。
“老兄，怎么啦，montrèshonoraole①阿爾萬斯·卡爾雷奇，”申申說道，微微一笑，他把民間最通俗的俄文語句和優(yōu)雅的法文句子混雜在一起，這也就是他說話的特點(diǎn)，“Vouscomptezvousfairedesrentessurl'etat②，您想獲得連隊(duì)的一筆收入嗎？”
①法語：可尊敬的。
②法語：您想獲得政府的一筆收入。
“彼得·尼古拉耶維奇，不是這么回事，我只是想表白一下，騎兵服役的收益比步兵服役要少得多，彼得·尼古拉耶維奇，請(qǐng)您設(shè)想一下我現(xiàn)在的處境吧?！?/p>
貝格說起話來總是十分準(zhǔn)確、心平氣和，態(tài)度很謙恭，他的談話向來只是關(guān)系到他個(gè)人的私事，每當(dāng)他人談?wù)摰氖虑楹退麤]有直接關(guān)系時(shí)，他便沉默不言。他能這樣接連幾個(gè)小時(shí)默不作聲，一點(diǎn)也不覺得忸怩不安，而且不讓他人產(chǎn)生這種感覺?？墒墙徽勔惶岬剿救?，他就長(zhǎng)篇大論地說起來，明顯地露出喜悅的神色。
“彼得·尼古拉耶維奇，請(qǐng)您想想我的處境：如果我在騎兵部隊(duì)服役，那怕是掛中尉軍銜，在四個(gè)月之內(nèi)我所掙的錢也不會(huì)超過兩百盧布，現(xiàn)在我已掙到兩百三十盧布?！彼f道，臉上露出洋洋得意的令人喜悅的微笑，一面回頭看看申申和伯爵，仿佛他的成就永遠(yuǎn)是其他一切人共同期望的主要目標(biāo)，他認(rèn)為這是顯而易見的事情。
“彼得·尼古拉耶維奇，除此之外，我調(diào)到近衛(wèi)軍以后，現(xiàn)在就嶄露頭角了，”貝格繼續(xù)說道，“近衛(wèi)軍的步兵里常有空缺。請(qǐng)您設(shè)想一下，靠這兩百三十盧布，我怎么能夠安排自己的生活呢。我要儲(chǔ)存一些錢，還得寄一些給父親。”他繼續(xù)說道，一面吐出一個(gè)煙圈。
“Labalanceyest……①commeditleproverbe，②德國人用斧頭背都能打出谷來。”申申說道，另一邊嘴角上叼著一根煙嘴子，并且向伯爵丟了個(gè)眼色。
①法語：是真的……
②法語：照諺語說。
伯爵哈哈大笑起來。其余的客人看見申申在談話，都走到面前來聽聽。貝格對(duì)嘲笑和冷漠的態(tài)度都不注意，繼續(xù)述說他調(diào)到近衛(wèi)軍后，軍銜就高于中等軍事學(xué)校的同學(xué)了，他講在戰(zhàn)時(shí)連長(zhǎng)可能就義，而他在連隊(duì)職位較高，能夠輕而易舉地當(dāng)上連長(zhǎng)，他又講他在兵團(tuán)里人人熱愛他，他父親對(duì)他非常滿意。貝格談?wù)撨@一切，看來洋洋自得，似乎沒有意料到，人家也會(huì)有自己的志趣?？墒撬v得娓娓動(dòng)聽，不卑不亢，那種年輕人所固有的幼稚的自私心理暴露無遺，終于使聽眾無力反駁了。
“老兄，您不論在步兵服役，還是在騎兵服役，到處都有辦法，這就是我對(duì)您的預(yù)言?！鄙晟暾f道，拍拍他的肩膀，把腳從土耳其式沙發(fā)上放下來。
貝格喜悅地微微一笑。伯爵和跟隨在他身后的客人，都向客廳走去。
午宴前還有一小段時(shí)間，前來聚會(huì)的客人都已就坐，等候吃小菜，他們還沒有開始長(zhǎng)談，但是同時(shí)卻又認(rèn)為必須活動(dòng)一下，而且用不著默不作聲，以此表示他們根本不急于就坐。主人們隔一會(huì)兒望一下門口，有時(shí)候彼此看一眼?？腿藗兙蛻{這種眼神來竭力猜度，主人們還在等候誰，或者等候什么，是等候遲遲未到的高貴親戚呢，還是等候尚未煮熟的肴饌。
皮埃爾在臨近午宴時(shí)來到了，他在客廳當(dāng)中隨便碰到的一把安樂椅上不好意思地坐著，攔住大家的絡(luò)。伯爵夫人想要他說話，但是他戴著眼鏡稚氣地向四周張望，好像在尋找某人似的，他簡(jiǎn)短地回答伯爵夫人提出的各種問題。他的樣子羞羞澀澀，只有他一人覺察不出來。大部分客人都曉得他耍狗熊鬧出的丑聞，因此都出于好奇心看看這個(gè)長(zhǎng)得高大的胖乎乎的忠厚人，心里都疑惑這個(gè)謙虛的笨伯怎么會(huì)戲弄警察分局局長(zhǎng)呢。
“您是不久以前回國的嗎？”伯爵夫人問他。
“Oui，madame．”①他向四面打量，答道。
“您沒有看見我丈夫嗎？”
“Non，madame．”②他不適時(shí)地微微一笑。
“您不久以前好像到過巴黎？我想這非常有趣?！?/p>
“非常有趣?！?/p>
伯爵夫人和安娜·米哈伊洛夫娜互使眼色。安娜·米哈伊洛夫娜心中明白，這是人家要她來接待這個(gè)年輕人，她于是就坐在他的近旁，開始提到他的父親的事；他如同回答伯爵夫人一樣，只用三言兩語來回答她的話?？腿藗儽舜苏τ趹?yīng)酬。
“LesRazoumovsky…caaétécharmant…Vousêtesbienbonne…LacomtesseApraksine…”③四面?zhèn)鱽砹嗽捳Z聲。伯爵夫人站起身來，向大廳走去了。
①法語：夫人，是，是，是。
②法語：夫人，還沒有，沒有。
③法語：拉祖莫夫斯基家里的人……太好了……這太好了……伯爵夫人阿普拉克辛娜……
“是瑪麗亞·德米特里耶夫娜嗎？”大廳里傳來了她的聲音。
“正是她?！甭犚娪幸粋€(gè)女人嗓音刺耳地回答。瑪麗亞·德米特里耶夫娜應(yīng)聲隨即走進(jìn)房里來。
小姐們、甚至夫人們，年邁的女人除外，都站立起來?，旣悂啞さ旅滋乩镆蚰仍陂T口停步了，她身材十分肥胖，高大，這個(gè)五十歲的太太高高地抬起長(zhǎng)滿一綹綹斑白鬈發(fā)的頭，環(huán)顧了一下客人，不慌不忙地弄平連衣裙的寬大的袖子，好像要卷起自己的袖子似的。瑪麗亞·德米特里耶夫娜向來都說俄國話。
“祝賀過命名日的親愛的夫人和兒童們，”她說道，聲音洪亮而圓渾，蓋過了其他聲音，“你這個(gè)老色鬼，怎么樣了，“她把臉轉(zhuǎn)向正在吻著她的手的伯爵說道，“你在莫斯科大概覺得無聊吧？沒有地方可以追逐獵犬了吧？但是毫無辦法啊，老爺，你瞧瞧這些小鳥兒都要長(zhǎng)大了……”她用手指著幾個(gè)姑娘說道，“無論你愿意，還是不愿意，應(yīng)該給她們找個(gè)未婚夫?！?/p>
“我的哥薩克，怎么樣了？”（瑪麗亞·德米特里耶夫娜把娜塔莎叫做哥薩克。）她說道，用手撫摩著毫無懼色、歡歡喜喜走來吻她的手的娜塔莎，“我知道這個(gè)姑娘是個(gè)狐貍精，可是我還喜愛她?！?/p>
她從女式大手提包里取出一雙梨形藍(lán)寶石耳環(huán)，送給兩頰粉紅、喜氣洋洋的過命名日的娜塔莎，之后立即轉(zhuǎn)過臉去避開她，對(duì)皮埃爾說話。
“嗨，嗨，親愛的！到這里來，”她用假裝的尖聲細(xì)語說道，“親愛的，來吧……”
她現(xiàn)出威嚇的樣子把衣袖卷得更高了。
皮埃爾走到面前來了，他透過眼鏡稚氣地望著她。
“親愛的，到我跟前來，到我跟前來！當(dāng)你父親有權(quán)有勢(shì)的時(shí)候，只有我這個(gè)人才對(duì)他說真心話，對(duì)于你呢，我聽?wèi){上帝的吩咐，也這樣做就是?！?/p>
她沉默一會(huì)兒，大家都不開腔，等待著就要發(fā)生什么事，都覺得這只是一個(gè)開場(chǎng)白而已。
“這孩子好嘛，沒有什么話可說！這孩子好嘛！……他父親躺在病榻上，他卻尋歡作樂，竟然把警察分局局長(zhǎng)捆在狗熊背上。我的天，真不要臉，真不要臉！去打仗好了?！?/p>
她把臉轉(zhuǎn)了過去，向伯爵伸出一只手來，伯爵險(xiǎn)些兒忍不住要笑出聲來。
“好吧，我看差不多要就座了吧？”瑪麗亞·德米特里耶夫娜說道。
伯爵和瑪麗亞·德米特里耶夫娜啟程前行，驃騎兵上校領(lǐng)著伯爵夫人尾隨其后，上校是個(gè)合乎時(shí)代需要的能人，他要和尼古拉一道去追趕已經(jīng)開拔的團(tuán)隊(duì)。安娜·米哈伊洛夫娜和申申搓成一對(duì)了。貝格向薇拉伸出手來，做出親熱的姿態(tài)。笑容可掬的朱莉·卡拉金娜和尼古拉一同走向餐桌，準(zhǔn)備入座。其他一些成對(duì)的男女跟隨在他們后面。沿著大廳魚貫而行。兒童和男女家庭教師不結(jié)成一對(duì)，作為殿后。堂倌都忙碌起來，椅子碰撞得軋軋作響，樂隊(duì)奏起合唱曲，客人入席就座了。刀叉的鏗鏘聲、客人的說話聲、堂倌輕盈的步履聲替代了伯爵家庭樂隊(duì)的奏鳴聲。伯爵夫人坐在餐桌一端的首席上?，旣悂啞さ旅滋乩镆蚰茸谟疫?，安娜·米哈伊洛夫娜和其他女客坐在左邊。伯爵坐在餐桌的另一端，驃騎兵上校坐在左邊，申申和其他男客坐在右邊。年紀(jì)較大的年輕人坐在長(zhǎng)餐桌的一旁；薇拉和貝格并排而坐，皮埃爾和鮑里斯并排而坐；兒童和男女家庭教師坐在另一旁。伯爵從水晶玻璃器皿、酒瓶和水果盤后不時(shí)地望望妻子和她那系著藍(lán)色綢帶的高高翹起的寢帽，親熱地給鄰座斟酒，但也沒有把自己忘記。伯爵夫人并沒有忘記她這個(gè)主婦應(yīng)盡的責(zé)任，也向她丈夫投以意味深長(zhǎng)的目光，她似乎覺得丈夫的禿頭和面龐在蒼蒼白發(fā)的強(qiáng)烈對(duì)照下，顯得紅透了。在婦女就座的餐桌一端，傳來均勻的嘟噥聲，在男人就坐的另一端，說話聲越來越響亮，尤其是那個(gè)驃騎兵上校的嗓音如雷貫耳，他吃得多，喝得多，臉紅得越來越厲害，伯爵把他看作客人的模范。貝格面露溫和的微笑，正和薇拉談到，愛情并非是世俗的感情，而是純潔的感情。鮑里斯向他自己的新相識(shí)說出餐桌上客人的姓名，并和坐在對(duì)面的娜塔莎互使眼色。皮埃爾寡于言談，不時(shí)地瞧瞧陌生的面孔，他吃得太多了。從那兩道湯中他所挑選的alatortue①和大餡餅，直到花尾榛雞，他何嘗放過一道菜。當(dāng)那管家從鄰座肩后悄悄地端出一只裹著餐巾的酒瓶，一邊說：“純馬德拉葡萄酒”，“匈牙利葡萄酒”，或“萊茵葡萄酒”時(shí)，他何嘗放過一種葡萄酒。每份餐具前面放著四只刻有伯爵姓名花字的酒樽，皮埃爾隨便拿起一只酒樽，高高興興地喝酒，一面露出愈益快活的神態(tài)打量著客人。娜塔莎坐在對(duì)面，她正盯著鮑里斯，就像十三歲的姑娘兩眼盯著頭次接了吻的她所熱戀的男孩那樣。有時(shí)候她把同樣的目光投在皮埃爾身上，但不知為什么，他在這個(gè)可笑的活潑的姑娘的目光逼視下真想笑出聲來。
①法語：甲魚湯。
尼古拉在朱莉·卡拉金娜身旁坐著，離索尼婭很遠(yuǎn)。他又面露情不自禁的微笑和她說些什么話。索尼婭含著微笑，擺出很大的架子，但顯而易見，她深受醋意的折磨，臉上時(shí)而發(fā)白，時(shí)而發(fā)紅，聚精會(huì)神地諦聽尼古拉和朱莉之間的談話。一位家庭女教師心神不安地環(huán)顧四周，仿佛倘若有人想要凌辱兒童，她就要給予反擊似的。一名德國男家庭教師極力記住種種肴饌，甜點(diǎn)心以及葡萄酒，以便在寄往德國的家信中把這全部情形詳盡地描述一下。當(dāng)那管家拿著裹有餐巾的酒瓶給大家斟酒時(shí)，竟把他漏掉了，他簡(jiǎn)直氣忿極了。他愁眉苦臉，力圖表示他不想飲這種葡萄酒。他所以惱火，是因?yàn)檎l也不了解，他喝酒不是解渴，也不是貪婪，而是由于一種真誠的求知欲所致。
