雖然皇上當(dāng)時(shí)對(duì)決斗施行嚴(yán)格措施，但是皮埃爾和多洛霍夫的事件已經(jīng)私下了結(jié)了，無(wú)論是決斗的雙方，還是他們的證人都沒(méi)有嘗到苦頭。決斗這件事在社會(huì)上傳開(kāi)了，皮埃爾跟妻子鬧翻也證實(shí)了這一點(diǎn)。當(dāng)皮埃爾曾經(jīng)是個(gè)私生子的時(shí)候，大家都用寬厚的保護(hù)的眼光看待他，當(dāng)他曾是俄羅斯帝國(guó)的優(yōu)秀未婚夫時(shí)，大家都撫愛(ài)和贊揚(yáng)他，他結(jié)婚之后，未婚妻們和母親們對(duì)他已無(wú)可期待，從此皮埃爾在社會(huì)輿論中黯然失色，而且他不擅長(zhǎng)也不希望博取公眾的賞識(shí)?，F(xiàn)在大家把所發(fā)生的事件歸咎于他一個(gè)人，都說(shuō)他是個(gè)頭腦不清的、醋勁大的人，還說(shuō)他像父親那樣，容易猝發(fā)殘忍狂。在皮埃爾動(dòng)身后，海倫回到彼得堡，她的熟人們不僅殷勤地接待她，而且對(duì)她的不幸懷有敬意。當(dāng)談話(huà)涉及她的丈夫時(shí)，海倫流露出莊重的表情，盡管她并非明白這種表情的意義，但海倫在待人接物方面頗知輕重，已養(yǎng)成習(xí)慣，自然她就會(huì)流露出這種表情。這種表情正說(shuō)明，她決定毫無(wú)怨艾地忍受自己的不幸，她的丈夫是上帝送來(lái)的十字架。瓦西里公爵更為坦率地說(shuō)出了他的意見(jiàn)。當(dāng)談話(huà)涉及皮埃爾的時(shí)候，他聳聳肩膀，指著額頭說(shuō)：

“Un　cerveau　fê'lé－je　le　diasais　toujours．①”

“我事先說(shuō)了，”安娜·帕夫洛夫娜論及皮埃爾時(shí)說(shuō)，“那時(shí)候我最先講話(huà)（她堅(jiān)決要求領(lǐng)先發(fā)言），這是個(gè)狂妄的、被時(shí)代的淫亂思想毀壞了的青年人。當(dāng)大家都在贊揚(yáng)他時(shí)，他剛從國(guó)外回來(lái)，你們還記得，有一天晚上他在我那兒把自己裝成馬拉（雅各賓派的領(lǐng)袖之一）模樣的時(shí)候，我就說(shuō)了這番話(huà)。結(jié)果怎樣呢？我那時(shí)還不希望辦成這件婚事，我把以后發(fā)生的事預(yù)先說(shuō)了?！?/p>

安娜·帕夫洛夫娜在空閑的日子照舊在自己家里舉辦晚會(huì)，像從前一樣，舉辦那唯獨(dú)她一人具有才華去舉辦的晚會(huì)，正像安娜·帕夫洛夫娜所說(shuō)的那樣，在晚會(huì)上聚會(huì)的，首先有：La　creme　de　la　véritalle　bonne　sociéte，la　fine　fleur　de　l'essence　intellectuelle　de　la　société　de　pétersbourg．②除開(kāi)人物的細(xì)致挑選而外，安娜·帕夫洛夫娜舉辦的晚會(huì)還有一個(gè)特點(diǎn)，那就是安娜·帕夫洛夫娜在每次晚會(huì)上都要向她的團(tuán)體介紹一位挺有趣的新人物，在任何場(chǎng)所都不像在這些晚會(huì)上那樣，政治寒暑表指示的度數(shù)極為明晰和準(zhǔn)確，在寒暑表上可以觀察到彼得堡正統(tǒng)宮廷社會(huì)的情緒。

①法語(yǔ)：他是半個(gè)瘋子，——我總是這樣說(shuō)的。

②法語(yǔ)：真正的上流社會(huì)的精華，彼得堡社會(huì)知識(shí)界的優(yōu)秀人物。

一八○六年年后，當(dāng)我們獲得有關(guān)拿破侖在那拿和奧爾施泰特兩地殲滅普魯士軍隊(duì)、普軍放棄大部分要塞的可悲的詳細(xì)情報(bào)的時(shí)候，當(dāng)我國(guó)部隊(duì)已經(jīng)開(kāi)進(jìn)普魯士并且對(duì)拿破侖發(fā)動(dòng)第二次戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，安娜·帕夫洛夫娜在自己家中舉辦了一次晚會(huì)。出席晚會(huì)的la　crême　de　la　véritable　bonne　sociéte①，包括有頗具迷力的、不幸的、被丈夫遺棄的海倫、莫特馬爾、剛從維也納回來(lái)的令人贊美的伊波利特公爵、兩個(gè)外交官、姑母、一個(gè)在客廳中被稱(chēng)為un　homme　de　beaucoup　de　mérite②的青年人，一個(gè)新近被提拔的宮廷女官和她的母親、以及其他幾個(gè)不太出名的人物。

①法語(yǔ)：真正的上流社會(huì)的精華。

②法語(yǔ)：品格高尚的。

這天晚上安娜·帕夫洛夫娜用以饗客（給客人開(kāi)開(kāi)心）的新人物是鮑里斯·德魯別茨科伊，他充當(dāng)信差剛從普魯士軍隊(duì)中歸來(lái)，正在一位極為顯要的官員名下?lián)胃惫佟?/p>

在這次晚會(huì)上，政治寒暑表向這個(gè)團(tuán)體指示的度數(shù)如下：

無(wú)論歐洲的國(guó)王和戰(zhàn)略家們?cè)鯓酉敕皆O(shè)法地縱容波拿巴給我，總的說(shuō)來(lái)也就是給·我·們制造麻煩和苦惱，但是我們對(duì)波拿巴的看法是不會(huì)改變的。我們?cè)谶@方面不會(huì)不說(shuō)出自己的真正的想法，我們對(duì)普魯士國(guó)王及其他國(guó)王只能這樣說(shuō)：“那樣對(duì)你們更糟。Tu　l'as　voulu，George　Dandin①，這就是我們所能說(shuō)的?！边@就是政治寒暑表在安娜·帕夫洛夫娜舉辦的晚會(huì)上所能指示的內(nèi)容。當(dāng)被獻(xiàn)給客人們的新人物鮑里斯走進(jìn)客廳的時(shí)候，出席晚會(huì)的全體人員差不多都來(lái)齊了，安娜·帕夫洛夫娜引導(dǎo)的談話(huà)涉及到我國(guó)和奧國(guó)的外交關(guān)系，涉及我國(guó)與奧國(guó)結(jié)盟的展望。

鮑里斯穿著一身考究的副官制服，他長(zhǎng)得健壯、結(jié)實(shí)，精神充沛，面頰緋紅，輕松愉快地走進(jìn)客廳，照例先去問(wèn)候姑母，隨后又加入交談的集體。

安娜·帕夫洛夫娜讓他吻吻她那只干瘦的手，給他介紹了幾個(gè)他不認(rèn)識(shí)的人，并且輕言細(xì)語(yǔ)地把各人的特征描述一番。

“Le　prince　Hippolyte　Kouraguine－charmant　jeAune　homme．M－r　Krong　chargé　d'affaires　d　Kopenhague－un　esprit　profond，索興說(shuō)：M－r　Shitltoff，un　homme　de　beaucoup　de　mérite．②”即指那位有這個(gè)稱(chēng)號(hào)的人。

①法語(yǔ)：莫里哀引言，已變成諺語(yǔ)，其含義是：你自作自受。

②法語(yǔ)：伊波利特·庫(kù)拉金公爵是一個(gè)可愛(ài)的青年，克魯格先生是哥本哈根駐俄使館代辦，一位才智卓越的人……索興說(shuō)：希托夫先生是個(gè)品格高尚的人。

在任職期間，鮑里期多虧安娜·帕夫洛夫娜的關(guān)照，也因工作適合他自己的志趣和拘謹(jǐn)?shù)男愿瘢运呀?jīng)謀得最有利的職位。他在一位頗為顯要的官員名下?lián)胃惫伲案捌蒸斒繄?zhí)行被委托的事務(wù)，并以信使身份從普魯士回來(lái)。他完全領(lǐng)會(huì)了奧爾米茨實(shí)行的那種使他悅意的無(wú)明文規(guī)定的等級(jí)服從制度，遵照這種制度，一名準(zhǔn)尉竟能無(wú)比地高于一名將領(lǐng)，遵照這種制度，要想求得功名利祿，飛黃騰達(dá)，不必要努力和勞累，不必要?jiǎng)傆?，也毋須忠貞不渝，只要擅長(zhǎng)于應(yīng)酬那些論功行賞的人就行了，因此他常因自己迅速獲得成就而感到詫異，并因他人無(wú)法明了這種奧妙而感到驚訝。他發(fā)現(xiàn)這種奧妙，他的整個(gè)生活方式、他和從前的熟人的各種關(guān)系、他對(duì)未來(lái)的各種計(jì)劃徹底改變了。他不很富有，但是他花掉最后一筆錢(qián)、讓他自己穿得比別人考究，他寧可拋棄許多娛樂(lè)，而不讓他自己乘坐劣等輕便馬車(chē)或者穿上舊制服在彼得堡街頭露面。他只和那些地位比他高、因而對(duì)他有益的人接近和交往。他喜歡彼得堡、藐視莫斯科。他回想起羅斯托夫家的住宅、他在童年時(shí)代對(duì)娜塔莎的愛(ài)慕，——心里就不高興，因此他自從入伍以后，一次也沒(méi)有登上羅斯托夫之家的大門(mén)。他從前認(rèn)為呆在安娜·帕夫洛夫娜的客廳中是職位上的一大升遷，而今他立即明了他所充當(dāng)?shù)慕巧?，他讓安娜·帕夫洛夫娜享用他身上能夠引起興趣的東西，他用心觀察每一張面孔，并且估計(jì)他接近每一個(gè)人會(huì)帶來(lái)什么益處和機(jī)會(huì)。他坐在給他指定的、俊俏的海倫身邊的位子上，諦聽(tīng)大家的談話(huà)。

“Vienne　trouve　les　bases　du　trait'

proposétellement　hors　d'atteinte，qu'on　ne　saurait　y　parvenir　même　par　une　continuite　de　succés　les　plus　brillants，et　elle　mêt　en　doute　les　moyens　qui　pourraient　nous　les　procurev，C'est　la　phrase　authentique　du　cabi－net　de　Vienne，”①丹麥?zhǔn)桂^代辦說(shuō)?！癈'est　le　doute　qui　est　flatteur！”l'homme　a　l'esprit　profond．”②帶著含蓄的微笑說(shuō)。

“Il　faut　distinguer　entre　le　cabinet　de　ViAenne　et　l'Empereur　d'Autriche，”莫特馬爾說(shuō)?！癓'EmApereur　d'Autrichen'a　jamais　pu　penser　à　une　chose　pareille，ce　n'est　que　le　cabinet　qui　le　dit．③”

“Eh，mon　cher　vicomte，”安娜·帕夫洛夫娜插嘴了，“l(fā)'Urope（她不知怎的竟把歐洲讀作l'Urope，這是她跟法國(guó)人說(shuō)話(huà)時(shí)著重強(qiáng)調(diào)的法語(yǔ)發(fā)音上的細(xì)微特點(diǎn)），l'Urope　ne　sera　jamais　notre　alliée　sincère．④”

①法語(yǔ)：維也納認(rèn)為正擬締結(jié)的條約的根據(jù)仍然超出可能限度，只有憑藉一系列的輝煌成就才能獲得這些根據(jù)，維也納對(duì)我們是否有取得成就的辦法表示懷疑，這是維也納內(nèi)閣所說(shuō)的實(shí)話(huà)。

②法語(yǔ)：“這種懷疑值得贊頌！”才智卓越的人說(shuō)。

③法語(yǔ)：務(wù)必要把維也納內(nèi)閣和奧國(guó)皇帝區(qū)別開(kāi)來(lái)，”莫特馬爾說(shuō)?！皧W國(guó)皇帝”決不會(huì)這樣想，只有內(nèi)閣才這樣說(shuō)?！?/p>

④法語(yǔ)：哎呀，我親愛(ài)的子爵，歐洲決不會(huì)成為我們忠實(shí)的盟邦。

接著，安娜·帕夫洛夫娜把話(huà)題轉(zhuǎn)到普魯士國(guó)王的剛毅和堅(jiān)定的信念上，目的是要引導(dǎo)鮑里斯參加談話(huà)。

鮑里斯諦聽(tīng)旁人說(shuō)話(huà)，等著輪到他發(fā)言，但在這時(shí)，他有好幾次回頭看看鄰座的美女海倫，海倫面露笑容，她的目光有幾次和年輕貌美的副官的目光相遇。

很自然，安娜·帕夫洛夫娜在說(shuō)到普魯士的局勢(shì)時(shí)，她請(qǐng)鮑里斯談?wù)勊诟衤甯叩穆眯小⒄務(wù)勊l(fā)現(xiàn)普魯士軍隊(duì)處于怎樣的狀態(tài)。鮑里斯不慌不忙，用那純正的法國(guó)話(huà)講了許多關(guān)于軍隊(duì)和朝廷中的饒有趣味的詳情細(xì)節(jié)，在他講話(huà)的時(shí)候，他想方設(shè)法避免對(duì)他所擺的事實(shí)發(fā)表各人自己的見(jiàn)解。有一陣子鮑里斯吸引住了大家的注意力，安娜·帕夫洛夫娜心里也覺(jué)得，她以新人物饗客受到全體客人的歡迎。海倫比什么人都更聚精會(huì)神地聽(tīng)鮑里斯講話(huà)。她有幾次問(wèn)到他旅行中的詳細(xì)情形，她似乎非常關(guān)心普魯士軍隊(duì)的局勢(shì)。當(dāng)他一把話(huà)說(shuō)完，她就帶著平常流露的微笑，把臉向他轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。

“Il　faut　absolument　que　vous　veniez　me　voir，”①她對(duì)他說(shuō)道，那語(yǔ)調(diào)就好像根據(jù)那些他沒(méi)法知道的想法來(lái)推敲，這是完全必要的。“Mardi　entre　les　8　et　9　heures．Vous　me　ferez　grand　plaisir．”②

①法語(yǔ)：您一定要來(lái)跟我見(jiàn)面。

②法語(yǔ)：禮拜二，八點(diǎn)鐘至九點(diǎn)鐘。您將給我?guī)?lái)極大的愉快。

鮑里斯答應(yīng)履行她的愿望，正想和她開(kāi)始談話(huà)，安娜·帕夫洛夫娜托詞姑母想聽(tīng)聽(tīng)他講話(huà)，便把他喊去了。

“您不是知道她的丈夫嗎？”安娜·帕夫洛夫娜閉上眼睛，裝出一副憂(yōu)愁的樣子，指著海倫說(shuō)，“哎呀！這是個(gè)多么不幸而又迷人的婦女啊！別當(dāng)著她的面說(shuō)她丈夫，您不要說(shuō)吧。她太難受了?！?/p>