娜塔莎年方十六歲,時(shí)值一八○九年,正是她和鮑里斯在四年前接吻以后屈指數(shù)到的那年。從那時(shí)起她一次也沒有看見鮑里斯。當(dāng)話題涉及鮑里斯時(shí),就像提起一件已經(jīng)決定了的事情,她在索尼婭和母親面前很隨便地談到這一切往事無非是孩子氣的舉動(dòng),不值得啟齒,老早就遺忘了。但是在她那隱秘的靈魂深處,她對(duì)鮑里斯作出的保證是否是戲言,還是緊要的、具有約束力的諾言,這個(gè)問題一直使她覺得難受。
自從一八○五年鮑里斯從莫斯科去參軍以來,他就未曾和羅斯托夫一家人會(huì)面。他有幾次從離奧特拉德諾耶不遠(yuǎn)的地方經(jīng)過,回到莫斯科,但是一回也沒有到羅斯托夫家里去。
娜塔莎有時(shí)想到,他不愿意看見她,長輩在談到他時(shí)常用的憂愁的語調(diào),證實(shí)了她的猜測。
“當(dāng)今之世沒有人會(huì)想念老朋友?!辈舴蛉嗽谟腥颂岬锦U里斯之后接著這樣說。
安娜·米哈伊洛夫娜邇來較少地到羅斯托夫家里去,不知何故她的舉止也特別莊重,她每次都興奮地、感激地談到她兒子的長處以及他的錦繡前程。當(dāng)羅斯托夫一家人來到彼得堡時(shí),鮑里斯便去訪問他們。
他的心情不無激動(dòng)地走到他們那里去。鮑里斯對(duì)娜塔莎的想念是最富有詩意的。而與此同時(shí),他在途中就懷有堅(jiān)定的意圖,要讓她和她的父母明確地意識(shí)到,他和娜塔莎的童年時(shí)代互相許下的諾言,無論是對(duì)他,還是對(duì)她,都不可能是必須履行的義務(wù)。他因與伯爵夫人別祖霍娃有密切關(guān)系,所以他在社會(huì)上的處境十分美滿,又因他有一位要人庇護(hù)他,所以他的職位十分顯赫,他完全博得這位要人的信任,他于是打算娶一個(gè)彼得堡的最富有的及笄的姑娘,他的這種打算在當(dāng)時(shí)是很容易實(shí)現(xiàn)的。當(dāng)鮑里斯走進(jìn)羅斯托夫家的客廳時(shí),娜塔莎正在她自己房里。她知道他的到來之后,滿面通紅,喜氣洋洋,流露出過分親熱的微笑,幾乎是跑著走進(jìn)客廳里去。
鮑里斯記得四前他認(rèn)識(shí)的娜塔莎,那時(shí)她穿著短短的連衣裙,長著一對(duì)烏黑的、從卷發(fā)下面閃閃發(fā)亮的眼睛,可以聽見她的無所顧忌的孩子氣的笑聲,因此,在這個(gè)完全不同的娜塔莎走進(jìn)來的時(shí)候,他覺得靦腆起來,他的臉上顯示出喜悅和驚奇。他這種臉部表情使娜塔莎感到高興。
“怎么,你認(rèn)得你的淘氣的小女朋友么?”伯爵夫人說。鮑里斯吻吻娜塔莎的手,并且說,她身上發(fā)生的變化使他感到驚訝。
“您比以前好看多了!”
“當(dāng)然!”娜塔莎的發(fā)笑的眼睛答道。
“可是爸爸變老了?”她問道。娜塔莎坐下來,沒有參加鮑里斯和伯爵夫人的談話,一言不發(fā)地仔細(xì)打量她的童年時(shí)代的追求者。他身上感覺到這種溫和的、凝神注視他的目光的沉重的壓力,有時(shí)朝她瞥上一眼。
鮑里斯的制服、馬刺、領(lǐng)帶、發(fā)式——這一切都是最時(shí)髦的,很不錯(cuò)的(comme il faut①)。娜塔莎立刻看出來了。他稍微側(cè)著身子坐在伯爵夫人身旁的安樂椅上,用右手整一整擱在左手上的那只最干凈的套得緊緊的手套,特別文雅地閉緊嘴唇,提起彼得堡上流社會(huì)的娛樂活動(dòng),帶著溫厚的嘲笑的意味回想起莫斯科的往日的好光景和莫斯科的熟人。他和娜塔莎的感受有所不同,他并非毫無用意地說出高級(jí)貴族的姓名,提及他曾出席的公使舉辦的舞會(huì),以及赴NN和SS出席宴會(huì)的請(qǐng)?zhí)?/p>
①法語:很不錯(cuò)的。
娜塔莎始終默不作聲地坐著,皺起眉頭望著他。這種目光使鮑里斯感到困窘不安。他更頻繁地窺視娜塔莎的眼神,不止一次地使講話中斷。他坐了不到十分鐘,就站起來行禮告別。依然是那雙好奇的、挑釁性的、略帶譏諷意味的眼睛不住地端詳著他。在第一次訪問后,鮑里斯對(duì)自己說,娜塔莎還像從前一樣使他著迷,但他不應(yīng)當(dāng)沉溺于這種感情,因?yàn)槿⑺@個(gè)幾乎沒有錢財(cái)?shù)墓媚飼?huì)斷送他的前程,但若無結(jié)婚目的而恢復(fù)以前的關(guān)系,是不高尚的行為。鮑里斯獨(dú)自一人拿定主意,避免和娜塔沙相會(huì),雖然他下定這個(gè)決心,經(jīng)過幾天后又走來了,從此時(shí)開始常來串門并在羅斯托夫家里消磨整天整天的時(shí)光。他腦海中時(shí)常想到,他必須對(duì)她表白愛情,告訴她,從前的一切必須忘卻,無論如何……她也不能成為他的妻子,他沒有財(cái)產(chǎn),他們永遠(yuǎn)也不會(huì)讓她嫁給他。但是這事心兒他總辦不成,覺得表白愛情是很難為情的。他日益陷入窘境。根據(jù)母親和索尼婭的觀察,娜塔莎看來仍舊十分鐘情于鮑里斯。她把他所喜愛的歌曲唱給他聽,把她自己的紀(jì)念冊(cè)拿給他看,叫他在紀(jì)念冊(cè)上題詞,不讓自己向他提起往事,要他明白新鮮事物是多么美妙;他每天都是模模糊糊地離開,沒有把他要說的話說完,他自己也不知道,他在干什么,為什么而來,會(huì)產(chǎn)生什么結(jié)果。鮑里斯不再到海倫那里去了,他每天接到她的帶有責(zé)備意味的便函,他仍舊整天整天地在羅斯托夫家里消磨時(shí)光。