皮埃爾自從妻子抵達(dá)莫斯科后,便想到什么地方去,以免同她在一起生活。羅斯托夫一家人抵達(dá)莫斯科后不久,娜塔莎就給他造成深刻的印象,迫使他忙著在實(shí)現(xiàn)自己的心愿。他前往特韋爾拜看約瑟夫·阿列克謝耶維奇的遺孀,她早就答應(yīng)把已故丈夫的文件轉(zhuǎn)交給他。
當(dāng)皮埃爾回到莫斯科后,有人遞給他一封來(lái)自瑪麗亞·德米特里耶夫娜的信,她因有極為緊要的事情邀請(qǐng)他到家里去,這件事涉及安德烈·博爾孔斯基及其未婚妻。皮埃爾回避娜塔莎。他覺(jué)得,他對(duì)她懷有的感情比已婚男子對(duì)朋友的未婚妻應(yīng)有的感情更強(qiáng)烈。這樣一來(lái),某種命運(yùn)經(jīng)常使他和她撮合在一起。
“發(fā)生了什么事情?他們有什么事情找我?”他一面想道,一面穿上衣裳,前去拜訪瑪麗亞·德米特里耶夫娜?!暗赴驳铝夜艨禳c(diǎn)回來(lái)和她結(jié)婚啊!”皮埃爾在前往阿赫羅西莫娃的途中這樣想。
在特韋爾林蔭道上有個(gè)什么人喊了他一聲。
“皮埃爾!你來(lái)了很久嗎?”一個(gè)他所熟悉的聲音道。皮埃爾抬起頭來(lái)。兩匹灰色的走馬拉著一輛雙套雪橇,馬蹄翻起的雪花濺到雪橇的前部,阿納托利和那個(gè)常有往來(lái)的伙伴馬卡林乘坐這輛雪橇飛逝而過(guò)。阿納托利裝出一副衣冠楚楚的軍人的典雅的姿態(tài),身子筆直地坐著,他用海貍皮領(lǐng)裹住面孔的下端,稍微低垂著頭。他的面色紅潤(rùn),歪歪地戴著一頂飾以白羽的帽子,露出一綹綹抹了油的、撒滿細(xì)雪的卷發(fā)。
“真的,這是個(gè)地道的聰明人!”皮埃爾想了想。“他只圖這一瞬間的快樂(lè),沒(méi)有任何遠(yuǎn)見,沒(méi)有什么驚擾他,因此他經(jīng)??旎?,心滿意足,泰然自若。為了要做個(gè)像他這樣的人,我寧愿付出一切!”皮埃爾懷有嫉妒的心情想了想。
在阿赫羅西莫娃的接待室,一名仆役替皮埃爾脫下皮襖時(shí)說(shuō),瑪麗亞·德米特里耶夫娜請(qǐng)他到臥室里去。
皮埃爾打開了大廳的門,看見娜塔莎帶著消瘦、蒼白而兇狠的面孔坐在窗口。她回過(guò)頭來(lái)瞥了他一眼,蹙起額角,流露著冷漠而自尊的表情從房間里走出去。
“出了什么事?”皮埃爾走進(jìn)房門時(shí)向瑪麗亞·德米特里耶夫娜問(wèn)道。
“好事哇,”瑪麗亞·德米特里耶夫娜答道,“在這個(gè)世界我活了五十八年,還沒(méi)有見過(guò)這樣丟人的事?!爆旣悂啞さ旅滋乩镆蚰纫ぐ柋WC對(duì)他知道的全部情況秘而不宣,并且告訴他,娜塔莎未經(jīng)父母親許可便拒絕未婚夫了,皮埃爾的妻子把她和阿納托利·庫(kù)拉金撮合在一起,因此他是拒絕婚事的禍根,娜塔莎正想趁父親不在家時(shí)與他私奔,其目的在于秘密舉行婚禮。
皮埃爾稍微聳聳肩膀,張開了嘴,傾聽瑪麗亞·德米特里耶夫娜對(duì)他所說(shuō)的話,他不敢相信自己的耳朵。安德列公爵的未婚妻、如此強(qiáng)烈地被他疼愛的、從前招人喜歡的娜塔莎·羅斯托娃愿拋棄博爾孔斯基,而喜歡這個(gè)已經(jīng)成了家的傻瓜阿納托利(皮埃爾知道他這次結(jié)婚的秘密),居然如此鐘愛他,以致同意與他私奔!皮埃爾簡(jiǎn)直不明白,也不能想象這等事情。
他從小就認(rèn)識(shí)娜塔莎,她給他造成的和藹可親的印象與她的卑劣、愚蠢和殘忍這一新概念在他心靈上不能兼容。他想起自己的妻子。“她們都是一丘之貉,”——他自言自語(yǔ)地說(shuō),心里想到,并非他一人遭到與那下流女人結(jié)合的悲慘命運(yùn)。但是他仍舊十分惋惜安德烈公爵,十分惋惜他的自豪感受到損害。他愈益惋惜自己的朋友,就愈益懷有蔑視、甚至是憎惡的心情想到這個(gè)娜塔莎,剛才她臉上帶著冷漠而尊嚴(yán)的表情在大廳中從他身邊走過(guò)去。他不知道娜塔莎的心靈中充滿著失望、羞恥和屈辱,也不知道她的臉上無(wú)意中流露出問(wèn)心無(wú)愧的自豪和嚴(yán)肅的表情,這不是她的過(guò)失。
“怎么要舉行婚禮!”皮埃爾聽見瑪麗亞·德米特里耶夫娜的話后這樣說(shuō)。“他不能舉行婚禮,他已經(jīng)結(jié)婚了?!?/p>
“越來(lái)越難辦,”瑪麗亞·德米特里耶夫娜說(shuō),“這個(gè)男孩太棒啦!真是個(gè)壞蛋!可是她還在等他,竟等到第二天了。非告訴她不可,最少不要再等了?!?/p>
瑪麗亞·德米特里耶夫娜從皮埃爾那兒得知阿納托利結(jié)婚的詳情之后,便用罵人的話語(yǔ)表露自己對(duì)他的憤怒,還把請(qǐng)他前來(lái)的目的講給他聽?,旣悂啞さ旅滋乩镆蚰葥?dān)心伯爵或者每時(shí)每刻都可能抵達(dá)的博爾孔斯基在得知她有意向他們隱瞞這件事之后,要求與庫(kù)拉金決斗,因此請(qǐng)求他以她的名義命令他的內(nèi)兄離開莫斯科,叫他不敢在她眼前露面。皮埃爾在目前才了解到這件事對(duì)老伯爵、尼古拉和安德烈公爵都有危險(xiǎn),他于是答應(yīng)履行她的意愿。她把她的各項(xiàng)要求簡(jiǎn)單而且明確地向他敘述之后,便請(qǐng)他到客廳里去。
“伯爵什么也不知道,你當(dāng)心。你也裝出一副似乎什么也不知道的樣子!”她對(duì)他說(shuō),“我去對(duì)她說(shuō),沒(méi)有什么可等的!如果你愿意,就請(qǐng)你留在我們這兒吃午飯。”瑪麗亞·德米特里耶夫娜對(duì)皮埃爾大聲地說(shuō)了一通。
皮埃爾遇見老伯爵了。他困惑不安,心緒欠佳。這天早上娜塔莎告訴他,她已經(jīng)拒絕博爾孔斯基了。
“真糟糕,真糟糕,mon cher①,”他對(duì)皮埃爾說(shuō),“這些沒(méi)有娘管的小丫頭真糟糕,我到這兒來(lái),感到懊惱極了。我要向您坦率直言。你不是聽見,她不征求任何人的意見就拒絕未婚夫了。就算這門婚事使我非常掃興。就算他是個(gè)好人,也沒(méi)有什么了不得,可是違背父親的意旨是不會(huì)有幸福的,娜塔莎不是找不到未婚夫的人,但是這樁事畢竟拖了這樣久了,她未經(jīng)父母同意怎么會(huì)采取這樣的步驟!目前她害病,天知道是怎么回事!伯爵,真糟糕,沒(méi)有娘管的女兒真糟糕……”皮埃爾看見,伯爵的心情很不好,極力地想改變?cè)掝},然而伯爵又提起使他苦惱的問(wèn)題。
①法語(yǔ):我的朋友。
索尼婭現(xiàn)出驚惶的臉色走進(jìn)客廳里來(lái)。
“娜塔莎覺(jué)得不太舒服,待在自己房里,想和您見面?,旣悂啞さ旅滋乩镆蚰仍谒磉?,也請(qǐng)您到房里去。”
“是的,你不是和博爾孔斯基合得來(lái)么,想必要轉(zhuǎn)達(dá)什么,”伯爵說(shuō),“唉,我的天呀,我的天呀!從前的一切都很好?。 辈糇プ∩n白而稀疏的鬢發(fā),走出了房門。
瑪麗亞·德米特里耶夫娜告訴娜塔莎:阿納托利結(jié)過(guò)婚了。娜塔莎不愿相信她的話,要求皮埃爾本人來(lái)證實(shí)。當(dāng)索尼婭帶著皮埃爾穿過(guò)走廊步入娜塔莎的住房的時(shí)候,索尼婭把這件事告訴皮埃爾。
娜塔莎臉色蒼白,神態(tài)嚴(yán)肅,她坐在瑪麗亞·德米特里耶夫娜身旁,當(dāng)皮埃爾剛一走進(jìn)門來(lái),她就用那宛如寒熱病發(fā)作時(shí)閃閃發(fā)亮的、疑惑的目光迎接他。她沒(méi)有流露一絲微笑,也沒(méi)有向他點(diǎn)頭致意,而是目不轉(zhuǎn)睛地望著他,她的目光只不過(guò)是問(wèn)他一件事:在他對(duì)待阿納托利的態(tài)度方面,他是他的朋友,還是和其他人一樣是他的敵人?對(duì)她來(lái)說(shuō),皮埃爾本人顯然是不存在的。
“他什么都知道,”瑪麗亞·德米特里耶夫娜指著皮埃爾、把臉轉(zhuǎn)向娜塔莎時(shí)說(shuō)道,“我所說(shuō)的是不是真話,讓他說(shuō)給你聽?!?/p>
娜塔莎猶如一頭被擊傷的、被追逐得筋皮力盡的野獸,不眨眼地望著向她逼近的獵犬和獵人,她時(shí)而望著這只獵犬,時(shí)而望著那只獵犬。
“娜塔莉婭·伊利尼奇娜,”皮埃爾開始說(shuō),他垂下眼簾,心里可憐她,而且厭惡他非做不可的這件事,“是真話,還是假話,對(duì)您來(lái)說(shuō)橫豎一樣,因?yàn)椤?/p>
“他結(jié)婚了,這是假話嗎?”
“不,這是真話?!?/p>
“在很早以前他就結(jié)了婚嗎?”她問(wèn)道,“說(shuō)真的,好嗎?”
皮埃爾向她下了保證。
“他還在這兒?jiǎn)??”她連忙問(wèn)道。
“是的,我剛才看見他?!?/p>
雖然她不能繼續(xù)說(shuō)下去,她打著手勢(shì),叫大家離開。