當(dāng)巴克雷吃飯時轉(zhuǎn)告博爾孔斯基說,皇帝本人要招見安德烈公爵,向他垂詢有關(guān)土耳其的情況。下午六點鐘,安德烈公爵要來到貝尼格森的寓所,此時這封信還沒有呈交皇帝。
就在這一天,皇帝行轅收到一則有關(guān)拿破侖的新的行動可能危及我方軍隊的消息,這個消息后來證明不準(zhǔn)確,也在這天早晨,米紹上校陪同皇帝巡視了德里薩的防御工事,并向皇帝證明說,由普弗爾設(shè)計構(gòu)筑的這個牢固的陣地被認(rèn)為是空前的戰(zhàn)術(shù)家的chef—d'oeuvre①,它可以置拿破侖于死地,——這個陣地沒有任何意義,倒是俄羅斯軍隊的墳?zāi)埂?/p>
①法語:杰作。
安德烈公爵來到貝尼格森將軍的寓所,它坐落在緊鄰河岸的一所不大的地主宅院里,那里既沒有貝尼格森,也無皇帝,但是皇帝的侍從武官切爾內(nèi)紹夫接待了博爾孔斯基,向他解釋說皇上帶著貝尼格森將軍和保羅西侯爵今天第二次去視察德里薩營地防御工事,他們對這座營地防御工事的適用性開始產(chǎn)生極大的懷疑。
切爾內(nèi)紹夫拿著一本法國小說坐在第一間屋的窗子旁邊,大概這間房屋以前曾是大廳;屋內(nèi)還有一架風(fēng)琴,風(fēng)琴上堆放著地毯,屋角里放著貝尼格森的副官的行軍床。這個副官正在那兒,顯然他被宴會或事務(wù)累得疲憊不堪,坐在卷著的被蓋上打瞌睡,大廳有兩道門:一道門直通原先的客廳,另一道往右通向書房。從第一道門里傳來用德語、偶爾也用法語談話的聲音。那里,原先的客廳里,按皇帝的旨意正舉行非軍事性會議(皇帝喜歡含糊),他希望知道在目前困境下幾個人的意見。這不是軍事會議,好像是為皇帝個人闡明某些問題而召開的特邀會議。被邀出席這次非正式會議的有,瑞典將軍阿姆菲爾德,侍從武官沃爾佐根,溫岑格羅德,他被拿破侖稱為法國逃亡者,米紹,托爾,完全不是軍人的施泰因伯爵,最后是普弗爾本人,正如安德烈公爵聽說的那樣,他是所有事情的la cheville ouvrière①。安德烈公爵有機(jī)會仔細(xì)打量他,因為普弗爾在安德烈到后不久就來了,去客廳時他停下來與切爾內(nèi)紹夫談過一會兒話。
①法語:主腦。
乍看起來,普弗爾穿著裁剪很差的俄羅斯將軍制服,好像被化了裝似的,穿著不合身,安德烈公爵覺得他很面熟,雖然他從未見過他,他身上具有魏羅特爾、馬克、施米特和其他許多安德烈公爵一八○五年見到過的德國軍事理論家所具備的特點;但是他比其他所有人都更典型,安德烈公爵還從未見過一位如此把那些德國人的特點集于一身的德國軍事理論家。
普弗爾身材不高,很瘦,但骨架寬大、體格健康,臀部寬闊,肩胛骨棱角分明。他滿臉縐紋,眼窩深隱,額前的鬢發(fā)顯然匆匆地梳理過,腦后的頭發(fā)卻一撮撮地翹起顯得幼稚可笑。他一邊走進(jìn)房間,一邊心神不寧地忿忿地四處張望,好像他害怕他走進(jìn)的那一大間房中的一切似的。他笨手笨腳地扶著佩刀,用德語向切爾內(nèi)紹夫打聽皇帝在哪兒。顯然,他想盡快穿過房間,結(jié)束禮儀和問候,在地圖邊坐下來著手工作,他覺得那才是舒適的地方,他一邊聽切爾內(nèi)紹夫說皇帝去視察他普弗爾按自己的理論構(gòu)筑的工事,一邊匆匆地點著頭,帶著譏諷的意味微笑著,他自言自語地嘟囔了一句什么,仿佛像所有自信的德國人那樣低沉而急促地抱怨Dummkopf……①或者:Zu Grunde die ganze Geschichte……②或者:S'wird was gescheites d'raus werden……③安德烈公爵沒有聽清他說什么,想走過去,但是切爾內(nèi)紹夫把安德烈公爵介紹給普弗爾認(rèn)識,并說安德烈公爵剛從土耳其回來,那里的戰(zhàn)事幸運地結(jié)束了,普弗爾瞟了一眼安德烈公爵,與其說是看他,毋寧說是眼光一掃而過,大笑著說:“DaMuss ein schoCner tactischer Krieg gewesen sein.”④隨后,輕蔑地笑笑,向那傳出談話聲的房間走去。
①德語:愚蠢。
②法語:整個事情就要完蛋。
③法語:哼,有好戲看啦!
④法語:對啦,那一仗準(zhǔn)是戰(zhàn)術(shù)運用得正確。
普弗爾顯然就愛諷刺挖苦人,特別是現(xiàn)在有人背著他去視察他的陣地并且妄加評判,這就更刺激了他。安德烈公爵通過這一次與普弗爾的短暫會見,再加之對奧斯特利茨戰(zhàn)役的回憶,就為這個人勾劃出了鮮明的形象。普弗爾是那類自信到不可救藥,一成不變,以致于寧愿殉道的人之一,這類人只能是德國人,因為只有德國人根據(jù)遠(yuǎn)離現(xiàn)實的觀念——科學(xué),即臆想到的完善無缺的真理的知識才建立這樣的自信。法國人所以自信是因為他認(rèn)為自己無論智力還是肉體,無論對男人還是對女人都有不可抗拒的迷人的力量,英國人的自信是基于他是世界上組織得最好的國家的公民,是因為他作為一個英國人,總是知道該作什么,而且知道作為一個英國人所做的一切無疑是正確的,意大利人自信是因為他總是激動萬分,容易忘掉自己和別人,俄羅斯人自信卻是因為他什么也不知道,而且不愿知道,因為他不相信有什么事是可以完全了解的,德國人的那種自信比所有其他的都糟,都更頑固,更討厭,因為他想象他知道真理,知道科學(xué),那真理和科學(xué)是他自己杜撰出來的,可他卻認(rèn)為是絕對真理——顯然,普弗爾就是這樣的人,他有一種科學(xué)——他從腓特烈大帝戰(zhàn)爭史得出的迂回運動理論,他遇到的現(xiàn)代戰(zhàn)爭史中的一切,都使他覺得那些是毫無意義的、野蠻、混亂的沖突,其中戰(zhàn)斗的雙方都犯了如此多的錯誤,以致那些戰(zhàn)爭不能稱為戰(zhàn)爭,它們不符合理論,不能作為科學(xué)研究的對象。
一八○六年,普弗爾是結(jié)束于耶那和奧爾施泰特的那場戰(zhàn)爭的計劃擬定人之一;但是在這場戰(zhàn)爭的結(jié)局中他沒有看見自己的理論有任何錯誤。相反,他認(rèn)為所有失敗的唯一原因是沒有按照他的理論去做。他用自己特有的幸災(zāi)樂禍的諷刺口吻說:“Ich sagteja,dass die ganze Geschichte zum Teufel gehen werde.”①普弗爾是那種理論家之一,這種理論家如此偏愛自己的理論,以致于忘掉了理論的目的——應(yīng)用于實際,他們由于偏愛理論而憎恨一切實際,連了解也不愿意。他甚至為失敗而高興,因為實際是由于背離理論而導(dǎo)致失敗的,對他來說這種失敗只能證明其理論的正確性。
①德語:我早就說過,整個事情都要完蛋。
他與安德烈公爵和切爾內(nèi)紹夫說了幾句關(guān)于當(dāng)前戰(zhàn)爭的話,他的神情仿佛在說,我早就知道一切都會弄糟的,甚至對此抱有得意之色,那腦后一撮撮翹起的頭發(fā)和匆匆梳過的鬢角都說明了這點。
他走進(jìn)另一間房,那兒立刻傳來他低沉而憤慨的聲音。