拿破侖所以要同俄國開始打仗,是因為他不能不到德累斯頓,不能不被榮耀地位所迷惑,不能不穿上波蘭軍裝,不能不受到六月早晨誘發(fā)出的野心所影響,不能不先當(dāng)著庫拉金的面,而后當(dāng)著巴拉舍夫的面突然發(fā)怒。
亞歷山大所以要拒絕一切談判,是因為他感到自己受了侮辱。巴克萊·德·托利盡力以最好的方式指揮軍隊,是為了竭盡自己的天職,從而獲得大統(tǒng)帥的榮譽。羅斯托夫所以躍馬向法軍沖鋒,是因為他在平坦的田野上就忍不住要縱馬馳騁,正是這樣,參加這場戰(zhàn)爭的無數(shù)的人,他們都是按照各自的特性、習(xí)慣、環(huán)境和目的而行動。他們感到害怕,徒騖虛名;他們感到高興,義憤填膺;他們發(fā)表議論,認(rèn)為他們知道自己所做的事,并且是為了自己而做的;其實他們都是未意識到自己當(dāng)了歷史的工具,做了他們自己不明白而我們卻了解的工作。所有實際的活動家不可避免的命運就是這樣,他們所處的地位越高,就越不自由。
現(xiàn)在,一八一二年的活動家,他們早已退出自己的歷史舞臺,他們個人的興趣也早已消失得無影無蹤,留在我們面前的只有當(dāng)時的某些歷史后果。
天意差使所有這些人竭力追求他們自己的目的,從而造成一個巨大的歷史后果。當(dāng)時任何一個人,無論是拿破侖還是亞歷山大,更不用說戰(zhàn)爭的某一個參加者,對這個歷史后果也未曾有一丁點兒預(yù)料到。
現(xiàn)在我們已經(jīng)很清楚,一八一二年法軍覆滅的原因。誰也毋庸再爭辯,拿破侖率領(lǐng)的軍隊覆滅的原因有二:一是他們深入俄國腹地,卻遲遲未作好過冬的準(zhǔn)備;二是由于焚燒俄國城市和在俄國人民中激起對敵人的仇恨,從而形成了戰(zhàn)爭的性質(zhì)。但是,當(dāng)時不僅沒有人預(yù)見到(現(xiàn)在這似乎很明顯的了),只有這樣,世界上最優(yōu)良、而且由最優(yōu)秀的統(tǒng)帥所指揮的八十萬軍隊在碰到與自己弱一倍的,也沒有經(jīng)驗,而且也由沒有經(jīng)驗的統(tǒng)帥所指揮的俄國軍隊時,才能遭致覆滅;與此同時,不僅沒有人預(yù)見到這一點,而且俄國人方面一切的努力經(jīng)常都是妨礙那唯一能夠拯救俄國的事業(yè)的實現(xiàn),而法國人方面,盡管有所謂拿破侖的軍事天才和戰(zhàn)斗的經(jīng)驗,但卻用盡一切的努力,在夏末向莫斯科推進(jìn),也就是在做使法軍必然走向滅亡的事情。
在有關(guān)一八一二年的歷史論著中,法國的作者總是喜歡論及與時拿破侖如何感到戰(zhàn)線拉長的危險,如何尋覓決戰(zhàn)的機會,拿破侖的元帥如何勸他在斯摩棱斯克按兵不動,并援引類似一些別的論據(jù),證明與時就已經(jīng)意識到戰(zhàn)爭的危險性;而俄國的作者則更喜歡談?wù)?,從?zhàn)役一開始就有一個引誘拿破侖深入俄國腹地的西徐亞人式的作戰(zhàn)計劃,這個計劃有人認(rèn)為是普弗爾擬的,有人認(rèn)為是某個法國人擬的,有人認(rèn)為是托爾擬的,有人認(rèn)為是亞歷山大皇帝本人擬的,而且引用有筆記、方案和書信為證,其中確實有這種作戰(zhàn)方案的暗示。但是有關(guān)預(yù)見所發(fā)生的事件的一切暗示,不論是俄國人還是法國人所為,之所以現(xiàn)在公諸于世,只不過因為既成的事件證明了其暗示的正確性。如果事件沒有發(fā)生,那末這些暗示就會被人遺忘。就像現(xiàn)在成千上萬相反的暗示和假設(shè),在與時很流行,但是被證明是不正確,因而被人所忘了一樣。關(guān)于每一個事件的結(jié)局,總是有那么多的假設(shè),以致不管事件的結(jié)局是什么,總有人要說:“我與時就說過,事情就是這樣的結(jié)局?!钡撬麄儏s完全忘卻了,在無數(shù)的假設(shè)之中還有許多完全與此相反的意見。
談到拿破侖已經(jīng)感到戰(zhàn)線拉長的危險,談到俄國人方面有意誘敵深入俄國腹地,顯然其假設(shè)都是屬于這一類的推測;只有歷史學(xué)家才能非常牽強附會地把那樣的推測強加在拿破侖和他的將帥身上,把那樣的計劃強加在俄國軍事將領(lǐng)身上。所有這些事實都與這類假設(shè)完全相反。在俄國整個戰(zhàn)爭時期不但沒有誘敵深入俄國腹地的意圖,而且從敵人剛?cè)肭侄韲鴷r候起,就千方百計地阻止法軍的深入;至于拿破侖不但不怕戰(zhàn)線拉長,而且他每前進(jìn)一步就像打了勝仗而得意洋洋,也不像過去歷次戰(zhàn)役那樣急于尋找新的戰(zhàn)機。
戰(zhàn)爭剛一開始打響時,我們的軍隊就被切斷,而我們所力求達(dá)到的唯一目的,是要把軍隊會集起來,雖然軍隊的會師對退卻和誘敵深入腹地并沒有好處。皇帝御駕親臨部隊,為的是鼓舞部隊堅守俄國的每寸土地,而不是為了退卻。按照普弗爾的計劃,在德里薩部署龐大的兵營,從而不打算再后退?;实蹫槊亢笸艘徊娇傄?zé)備總司令??墒遣坏箍圃獾椒贌疫€讓敵人打到斯摩棱斯克,這是連皇帝也覺得是不可思議的事。與軍隊會合的時候,皇帝因為斯摩棱斯克的失陷和慘遭焚燒,未能在城外決一大戰(zhàn)而感到極為憤懣。
皇帝是這么想的,而俄國的將帥和俄國的全體人民想到我們的軍隊退到腹地,他們就更加憤慨了。
拿破侖切斷了俄國軍隊之后,他繼續(xù)向俄國腹地推進(jìn),并放棄了幾次決戰(zhàn)的機會。八月他在斯摩棱斯克一心只想如何推進(jìn),可是我們現(xiàn)在卻看出,這種繼續(xù)推進(jìn)對他來說顯然是自取滅亡的。
事實顯然說明,拿破侖既沒有預(yù)見到向莫斯科進(jìn)軍的危險性,亞歷山大和俄國的將軍們那時也沒有想到引誘拿破侖深入腹地,而他們所想到的卻與此相反。引誘拿破侖深入俄國腹地,并非出于什么人的計劃(誰也不會相信這種事的可能性),而是由于未曾料到必然會發(fā)生什么,未曾料到唯一拯救俄國的途徑是什么的那些參戰(zhàn)人員的極其復(fù)雜的勾心斗角、陰謀詭計、私人目的和種種渴望所致。一切都是偶然發(fā)生的。軍隊在戰(zhàn)爭初期被切斷。我們力求使軍隊會合,顯然的目的是打一仗,阻止敵人進(jìn)攻,但在力求使軍隊會合時應(yīng)避免和最強大的敵人作戰(zhàn),不自覺地形成銳角形撤退,從而我們就把法軍引到了斯摩棱斯克。然而不僅可以這樣說,我們形成銳角形撤退,是因為法軍在我們兩軍之間推進(jìn),這個夾角變得愈銳,我們也就因此退得愈遠(yuǎn),是因為巴克萊·德·托利是一個不孚眾望的德國人,而巴格拉季翁(受巴克萊指揮的軍官)又很憎恨他,所以巴格拉季翁統(tǒng)帥第二軍,力求盡可能地遲遲不與巴克萊會師,為了不受他指揮,巴格拉季翁遲遲不去會師盡管所有的指揮官主要目的是會師),因為他覺得在行軍中會使自己的軍隊受到危險,對他最有利的是向左向南退卻、騷擾敵方的側(cè)翼和后方,在烏克蘭補充他的軍隊??磥?,他所以能想到這一點,是因為他不愿意隸屬于令人憎恨的,而且級別比他低的德國人巴克萊。
皇帝親臨軍隊,是為了鼓舞士氣,但是他的御駕親征和猶豫不決,以及大批的顧問出謀獻(xiàn)策,反而破壞了第一軍的戰(zhàn)斗力,于是軍隊后退了。
他們原打算堅守德里薩陣地,但出人意外,圖謀與上總司令的保羅西以他的精力影響亞歷山大,于是普弗爾的整個計劃則被放棄,而一切軍務(wù)就托付給巴克萊。但是巴克萊不孚眾望,他的權(quán)力卻受到了限制。
軍隊被打散后,既沒有統(tǒng)一的指揮,巴克萊又孚眾望。一方面,由于這種混亂,軍隊被切斷,加之總司令德國人的聲譽不高,就表現(xiàn)出猶豫不決,避免了一切戰(zhàn)斗(假如軍隊會合在一起,而且不是巴克萊做總司令,那就非打一仗不可);另一方面,對德國人的憤慨越來越強烈,愛國主義的熱情則越來越高漲。
后來皇帝終于離開軍隊,給他離開軍隊找到一個唯一最好的借口,那就是他必須鼓舞首都人民掀起一場人民戰(zhàn)爭。皇帝的莫斯科之行,使俄國的軍隊增加到三倍。
皇帝離開軍隊是為了不致束縛總司令的權(quán)力的統(tǒng)一,指望以后能采取一些更堅決的措施;但是軍隊中的領(lǐng)導(dǎo)地位更加紊亂,而且逐漸削弱。貝尼格森、大公和一大群高級侍從武官留在軍隊中監(jiān)視總司令的行動,并給他加以鼓勁,而巴克萊卻覺得在國王的這些耳目監(jiān)視之下更不自由了,對于決定性的行動更加小心了,總是避免戰(zhàn)斗。
巴克萊主張謹(jǐn)慎行事?;侍影凳具@是背叛行為,并要求進(jìn)行一場大會戰(zhàn)。柳博米爾斯基、布拉尼茨基和弗洛茨基之流的人物,吵得之兇,使得巴克萊借口給皇上呈送文件,差遣波蘭高級侍從武官到彼得堡去,然后對貝尼格森和大公進(jìn)行一場公開的斗爭。
不管巴格拉季翁怎么也不愿意,最后軍隊還是在斯摩棱斯克會師了。
巴格拉季翁乘車前往巴克萊的官邸。巴克萊佩上綬帶出來迎接,并向官階較高的巴格拉季翁報告。巴格拉季翁極力做到寬宏大量,盡管官階較高,仍聽命于巴克萊的領(lǐng)導(dǎo);但是當(dāng)了部下,卻和他更不協(xié)調(diào)了。巴格拉季翁遵照皇上的命令,親自向他呈報。他在給阿拉克切耶夫的信中寫道:“雖然這是我皇上的旨意,但我無論如何也無法與大臣(巴克萊)相處下去??丛谏系鄣那槊嫔?,請您隨便把我派到哪兒去吧,即使是指揮一個團也好,但我不能在這里;因為整個大本營全是德國人,所以一個俄國人不能在這里,呆下去也沒有一點意思。我原以為,我真正地在為皇上和祖國服務(wù),但結(jié)果證明,我卻是在為巴克萊服務(wù)。說真的,我是不情愿的。”一群布拉尼茨基、溫岑格羅德之流的人物更加惡化了兩位司令官之間的關(guān)系,結(jié)果是更加不統(tǒng)一了。他們準(zhǔn)備在斯摩棱斯克前面向法軍進(jìn)攻,派遣了一名將官去視察陣地。但是他憎恨巴克萊,卻到一個朋友——軍團長那兒去呆了一天,然后才回到巴克萊那兒,從各方面挑剔這個他并未見到過的未來的戰(zhàn)場。
正當(dāng)對未來戰(zhàn)場的問題進(jìn)行爭吵和策劃陰謀時,正當(dāng)我們弄錯了法軍所在地而尋找法軍時,法軍已突破涅韋羅夫斯基的師團、并且兵臨斯摩棱斯克城下。
為了挽救我們的交通線,必須在斯摩棱斯克打一場出乎意外的惡仗。仗是打了,雙方都陣亡數(shù)千人。
斯摩棱斯克失守了。這是違反了皇帝和全民的意志。但是斯摩棱斯克是居民受了省長的欺騙而自己毀掉的,傾家蕩產(chǎn)的居民給其他的俄國人做了榜樣,他們老想著自家的損失,從而心中燃起對敵人的怒火,向莫斯科逃去。拿破侖繼續(xù)前進(jìn),我們則向后退,于是正好達(dá)到了必然戰(zhàn)勝拿破侖的目的。