八月二十五日，波羅底諾戰(zhàn)役的前夜，法國(guó)皇宮長(zhǎng)官德波塞先生和法布維埃上校前來拿破侖在瓦盧耶瓦的駐地覲見他們的皇帝，前者從巴黎來，后者從馬德里來。

德波塞先生換上朝服，吩咐把他帶給皇帝的禮盒在他前面抬著走，進(jìn)了拿破侖的帳篷的頭一個(gè)房間，他一面同他周圍的拿破侖的副官談話，一面打開禮盒。

法布維埃沒進(jìn)帳篷，在門口跟他認(rèn)識(shí)的將軍們談話。

拿破侖皇帝還沒有從臥室出來，正在結(jié)束他的打扮。他哼哧著鼻子，清清嗓子，時(shí)而轉(zhuǎn)過他那肥厚的背脊，時(shí)而轉(zhuǎn)過多毛的肥胖的胸脯，讓近侍刷他的身體。另一個(gè)近侍用大拇指按住瓶口，正向皇帝那保養(yǎng)得很好的身體噴香水。近侍的神情好像說，只有他一個(gè)人知道應(yīng)當(dāng)在什么地方灑和灑多少香水。拿破侖的短發(fā)還是濕的，散亂在額前。他的臉雖浮腫，焦黃，但表現(xiàn)出生理上的滿足?！癆llez　ferme，allez　toujours……”①他蜷縮著身子，發(fā)出哼哼歪歪的聲音，不時(shí)對(duì)那個(gè)正給他刷身子的近侍輕聲說。一個(gè)副官走進(jìn)臥室，向皇帝報(bào)告昨天在戰(zhàn)場(chǎng)上抓了多少俘虜，他報(bào)告完后，就站在門旁，等候讓他退出去，拿破侖皺著眉頭，翻眼看了看副官。

“point　de　prisonniers，”他重復(fù)副官的話?！癐l　se　font　démolir　Tant　pis　pour　lármée　russe，”他說“Allez　toujours，Allez　ferme．”②他一面說，一面拱著背，移近他那肥胖的肩膀給人刷。

“C'est　bien！Faites　entren　monsieur　de　BeausBset，ainsi　que　Fa－bvier．”③他對(duì)那個(gè)副官點(diǎn)點(diǎn)頭，說。

“Qui，Sire．”④那個(gè)副官走出了帳篷。

①法語(yǔ)：再來，使點(diǎn)勁刷。

②法語(yǔ)：沒有俘虜，他們逼我殲滅他們。這對(duì)俄軍更壞，再來，再使點(diǎn)勁。

③法語(yǔ)：好了！讓德波塞進(jìn)來，法布維埃也進(jìn)來。

④法語(yǔ)：是，陛下。

兩個(gè)近侍連忙給陛下穿好衣服，于是他穿著近衛(wèi)軍的藍(lán)制服，邁著堅(jiān)定而急速的步子，走進(jìn)接待室。

這時(shí)德波塞兩只手正忙著把他帶來的皇后送的禮物安放在正對(duì)著皇帝進(jìn)門的地方的兩把椅子上。不料皇帝這么快就穿好衣服走了出來，以致他來不及完全布置好這一驚人的場(chǎng)面。

拿破侖立刻看出他們?cè)谧鍪裁?，并且猜出他們還沒有做好。他不希望他們失掉使他驚喜的快樂。他裝著沒看見德波塞先生。只把法布維埃叫過來。拿破侖嚴(yán)厲地皺著眉頭，默默地聽法布維埃講述他的軍隊(duì)在歐洲的另一端薩拉曼卡作戰(zhàn)怎樣勇敢、怎樣忠誠(chéng)，只想不辜負(fù)他們的皇帝，唯恐不能討他歡心。那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束是可悲的。拿破侖在法布維埃報(bào)告的中間插了幾句諷刺的話，好像沒有他在那兒，他并不期望事情會(huì)有別樣的結(jié)果。

“我一定在莫斯科挽回影響，”拿破侖說?！癆　tantot，”①他又說，把德波塞叫來，德波塞這時(shí)已經(jīng)布置好令人驚訝的場(chǎng)面——把什么東西放在兩把椅子上，用一塊布蓋著。

德波塞用那只有波旁王朝的舊臣才懂得的禮節(jié)，深施一禮，走向前去遞是一封信。

拿破侖愉快地接見他，揪了揪他的耳朵。

“您趕來了，我非常高興。巴黎有什么議論嗎？”他說，突然改變了剛才那副嚴(yán)厲的表情，換上了一副和藹可親的樣子。

“Sire，tout　paris　regrette　votre　absence．”②德波塞照例這樣回答，雖然拿破侖知道德波塞一定要說這一類話，雖然他在頭腦清醒時(shí)知道這是不真實(shí)的，但是聽了德波塞的話他仍然覺得高興。他又揪了揪他的耳朵以示賞賜。

“Je　suis　faAché　de　vous　avoir　fait　faire　tant　de　chemin．”③他說。

“Sire！Je　ne　m'attendais　pas　à　moins　qu'à　vous　trouver　aux　portes　de　Moscou．”④德波塞說。

①法語(yǔ)：再見。

②法語(yǔ)：陛下，全巴黎都在想念您呢。

③法語(yǔ)：讓您走這么遠(yuǎn)，很抱歉。

④法語(yǔ)：陛下！我完全料到會(huì)在莫斯科城下見到您。

拿破侖微笑了一下，心不在焉地抬頭向右邊看了看。副官搖擺著步子走過來，遞給他一個(gè)金質(zhì)的鼻煙壺。拿破侖接了過來。

“是的，您來得巧，”他說，把打開的鼻煙壺移近鼻子，“您喜歡旅行，三天后您就可以在莫斯科觀光了。您大概沒料到會(huì)看見亞洲的首府。您可以作一次愉快的旅行了?！?/p>

德波塞鞠了一躬，對(duì)此關(guān)心表示了謝意（他自己也不知道他有旅行的愛好）。

“啊！這是什么？”拿破侖說，他發(fā)現(xiàn)所有的大臣都在看一件用布蓋著的東西。德波塞以其宮廷式的靈巧，不把背對(duì)著皇帝，側(cè)著身子倒退兩步，同時(shí)揭開了那塊布，說：

“皇后獻(xiàn)給陛下的禮物?！?/p>

這是日拉爾①用鮮明的色彩畫的一幅孩子的肖像，這是奧國(guó)公主為拿破侖生的兒子，不知為什么人們都管這個(gè)孩子叫羅馬王。

這個(gè)非?？⌒愕?，鬈發(fā)，眼睛都具有西克斯丁圣母像中基督的神態(tài)的孩子，正在玩一個(gè)球。球代表地球，另一只手中的小棒代表權(quán)杖。

雖然對(duì)畫家畫這個(gè)所謂羅馬王用小棍捅地球要表現(xiàn)什么不十分了解，但其寓意，不論是在巴黎看見這幅畫的所有人，還是拿破侖本人，都是清楚的，而且覺得非常稱心。

“Roi　de　Rome，”②他用優(yōu)美的手勢(shì)指著畫像，說。

①日拉爾·弗朗索瓦（1770～1837），法國(guó)古典主義運(yùn)動(dòng)后期著名肖像畫家，曾為魯卡米埃夫人畫像。

②法語(yǔ)：羅馬王。

“Admira－ble！”①他走到肖像跟前，以意大利人特有的可以隨意變換表情的本領(lǐng)，做出含情沉思的神態(tài)。他覺得，他現(xiàn)在一言一行都將成為歷史。他覺得他現(xiàn)在最好的做法是：就算是自己的偉大足以使兒子玩耍地球，而與此相照應(yīng)，他又要表現(xiàn)父親的慈愛。他的眼睛模糊了，他向前跨了一步，回頭看了一眼那把椅子（椅子好像自動(dòng)跳到了他的身旁），在肖像前坐下。他打了個(gè)手勢(shì)——于是所有的人都踮著腳尖走出去了，讓這位大人物獨(dú)自在那兒欣賞。

他坐了一會(huì)兒，自己也不知為什么，用手摸了摸畫像凸起發(fā)亮的地方。他站起身，又把德波塞和值日官叫來。他命令把肖像移到帳篷前，讓那些在他帳篷附近守衛(wèi)的老近衛(wèi)軍人有欣賞羅馬王——他們所崇拜的皇帝的兒子（繼承人）的幸福。

果然不出他所料，在他賞賜德波塞先生以榮幸——與他共進(jìn)早餐的時(shí)候，傳來了帳篷外那些跑來看畫像的老近衛(wèi)軍官兵們的歡呼聲：

“Vire　I'empereur！Vire　le　Roi　de　Rome！Vive　I'empereur！”②聽見一片歡呼聲。

早餐后，拿破侖當(dāng)著德波塞的面上授給軍隊(duì)發(fā)布的告示。

“Courte　et　énergique?、邸蹦闷苼鲈谧x完他那無(wú)須修改的告示時(shí)說。告示如下：

①法語(yǔ)：好極②法語(yǔ)：皇帝萬(wàn)歲！羅馬王萬(wàn)歲！皇帝萬(wàn)歲！

③法語(yǔ)：簡(jiǎn)短有力。

“戰(zhàn)士們！這是你們盼望已久的戰(zhàn)斗。勝利寄托在你們身上。我們一定要取勝；勝利能給我們帶來一切需要的東西：舒適的住宅，早日返回祖國(guó)。希望你們要像在奧斯特利茨、弗里德蘭、維捷布斯克和斯摩棱斯克那樣戰(zhàn)斗。讓我們的子孫后代自豪地回憶你們今天的豐功偉績(jī)。讓他們?cè)谔岬侥銈兠恳粋€(gè)人時(shí)都說：他參加過莫斯科城下大戰(zhàn)！”

“De　la　Moskowa！”①拿破侖重復(fù)了一遍，然后邀請(qǐng)愛旅行的德波塞先生去散步，他走出帳篷，走向已備好的馬。

“Votre　Majesté　a　trop　de　bonté。”②德波塞在應(yīng)邀陪皇帝散步時(shí)說。其實(shí)他很想睡覺，而且他不會(huì)騎馬，也怕騎馬。

①法語(yǔ)：莫斯科城下。

②法語(yǔ)：您太仁慈了，陛下。

但是拿破侖向這位旅行家點(diǎn)頭示意，德波塞只得騎馬了。當(dāng)拿破侖走出帳篷時(shí)，近衛(wèi)軍人在他兒子畫像前的喊聲更起勁了，拿破侖皺起了眉頭。

“把它拿開吧?！彼脙?yōu)美莊嚴(yán)的姿勢(shì)指著畫像說?！皡⒂^戰(zhàn)場(chǎng)在他看來還太早?！?/p>

德波塞閉上眼睛，低下頭，深深嘆息了一聲，表示他對(duì)皇帝的話完全領(lǐng)會(huì)和理解。