庫圖佐夫垂著白發(fā)蒼蒼的頭,放松沉重的身子,坐在鋪著毯子的長凳上,也就是坐在皮埃爾早晨看見的地方。他不發(fā)任何命令,只對別人的建議表示同意或不同意。
“對,對,就那樣做吧?!彼诨卮鸶鞣N建議時說,“對,對,去吧,親愛的,去看一看?!彼麑@個來人或?qū)δ莻€來人說;或者,“不,不要,我們還是等一等好。”他說。他聽取報(bào)告,在下級要求他指示的時候,就給他們指示;但是,在他聽取報(bào)告時,好像并不關(guān)心報(bào)告者所說的是什么意思,使他感興趣的是報(bào)告者臉上的表情和說話的語調(diào)中所含的另外一種東西。多年的戰(zhàn)爭經(jīng)驗(yàn)使他知道,老者的睿智使他懂得,領(lǐng)導(dǎo)數(shù)十萬人作殊死戰(zhàn)斗,決不是一個人能夠勝任的,他還知道,決定戰(zhàn)斗命運(yùn)的,不是總司令的命令,不是軍隊(duì)所占的地形,不是大炮和殺死人的數(shù)量,而是一種所謂士氣的不可捉摸的力量,他正是在注視這種力量,盡他的權(quán)力所及指導(dǎo)這種力量。
庫圖佐夫整個面部的表情顯得鎮(zhèn)靜、緊張、注意力集中(勉強(qiáng)克制住他那衰老身體的疲倦)。
上午十一時,他接到消息說,被法軍占領(lǐng)的凸角堡又奪回來了,但是巴格拉季翁公爵受了傷。庫圖佐夫驚嘆一聲,搖搖頭。
“快去彼得·伊萬諾維奇公爵①那兒,詳細(xì)探聽一下,看看是怎么回事?!彼麑σ粋€副官說,然后轉(zhuǎn)向站在身后的符騰堡公爵②。
“請殿下指揮第一軍,好嗎?”
公爵剛離開不大一會兒,可能還沒走到謝苗諾夫斯科耶村,他的副官就回來向勛座報(bào)告說,公爵請求增援軍隊(duì)。
庫圖佐夫皺了皺眉頭,命令多赫圖羅夫去指揮第一軍,請公爵回到他這兒來,他說,在這樣緊要的時刻,他離不開公爵。當(dāng)傳來繆拉被俘③的消息時,參謀人員都向他祝賀,庫圖佐夫微笑了。
①彼得·伊萬諾維奇公爵即巴格拉季翁公爵。
②符騰堡公爵是保羅皇帝的皇后瑪麗亞·費(fèi)奧多羅夫娜的兄弟。
③繆拉被俘的消息不確,被俘的是波納米將軍。
“要等一等,諸位。”他說,“仗是打贏了,俘虜繆拉并不是什么了不起的事。不過,還是等一等再高興吧?!彼m然這樣說,仍然派一名副官把這個消息通告全軍。
當(dāng)謝爾比寧從左翼馳來報(bào)告法軍占領(lǐng)凸角堡和謝苗諾夫斯科耶村的時候,庫圖佐夫從戰(zhàn)場上傳來的聲音和謝爾比寧的臉色猜到,消息是不好的,他好像要活動活動腿腳,站起身,挽起謝爾比寧的臂膀,把他拉到一邊。
“你走一趟,親愛的,”他對葉爾莫洛夫說,“去看看有什么困難?!?/p>
庫圖佐夫在俄軍陣地中心——戈?duì)柣D闷苼鰧ξ曳阶笠淼倪M(jìn)攻被打退了好幾次。在中央,法軍沒有越過波羅底諾一步。烏瓦羅夫的騎兵從左翼趕跑了法國人。
下午兩點(diǎn)多鐘,法國人的進(jìn)攻停止了。在所有從戰(zhàn)場回來的人的臉上,在他周圍站著的人們的臉上,庫圖佐夫看到了極其緊張的表情。庫圖佐夫?qū)Π滋斐龊跻饬系某晒Ω械綕M意。但是老頭子的體力不濟(jì)了。有好幾次他的頭低低地垂下,仿佛要跌下去似的,他總在打瞌睡。人們給他擺上了飯。
將級副官沃爾佐根,(就是那個從安德烈公爵那兒經(jīng)過時說,戰(zhàn)爭必須im Raum verlegen①的人,也就是巴格拉季翁非常憎惡的那個人,)在吃飯的時候來到庫圖佐夫這兒。沃爾佐根是巴克萊派來報(bào)告左翼戰(zhàn)況的。謹(jǐn)小慎微的巴克萊·德·托利見到成群的傷兵逃跑,軍隊(duì)的后衛(wèi)紊亂,考慮到戰(zhàn)局的全部情況,斷定戰(zhàn)斗失敗了,派他的心腹來見總司令就是報(bào)告這個消息的。
庫圖佐夫正費(fèi)勁地吃烤雞,他瞇細(xì)著微含笑意的雙眼,看了看沃爾佐根。
沃爾佐根漫不經(jīng)心地邁著步子,嘴角噙著半帶輕蔑的微笑,一只手幾乎沒碰著帽檐,走到庫圖佐夫面前。
沃爾佐根對待勛座,有意作出輕慢的態(tài)度,表示他是受過高等教育的軍人,讓俄國人把一個無用的老頭子當(dāng)作偶像吧,而他知道他是和誰打交道?!癉er alte Herr(德國人在自己圈子里都這樣稱呼庫圖佐夫)macht sich ganz bequem,”②沃爾佐根心中想到,狠狠地看了一眼擺在庫圖佐夫面前的碟子,就開始按照巴克萊命令的及他自己看見和了解的向老先生報(bào)告左翼的戰(zhàn)況。
①德語:移到廣闊地區(qū)。
②德語:老先生過得滿舒服。
“我軍陣地所有的據(jù)點(diǎn)都落入敵人手中,無法反擊,因?yàn)闆]有軍隊(duì);士兵紛紛逃跑,無法阻止他們。”他報(bào)告說。
庫圖佐夫不再咀嚼,驚訝地望著他,好像不懂他在說什么。沃爾佐根看出des alten Herrn①很激動,于是堆著笑臉說:
“我認(rèn)為我無權(quán)向勛座隱瞞我所看見的……軍隊(duì)完全亂了……”
“您看見了嗎?您看見了嗎?……”庫圖佐夫皺眉喊道,他霍地站起來,向沃爾佐根緊走幾步?!澳趺础趺锤?!……”他用顫抖的兩手做出威嚇的姿勢,氣喘吁吁地喊道。
“您怎么敢,閣下,對我說這種話。您什么也不知道。代我告訴巴克萊將軍,他的報(bào)告不確實(shí),對于戰(zhàn)斗的真正情況,我總司令比他知道得更清楚。”
沃爾佐根想辯解,但是庫圖佐夫打斷他的話。
“左翼的敵人被打退了,右翼也打敗了。如果您沒看清楚,閣下,就不要說您不知道的事。請您回去通知巴克萊,我明天一定要向敵人進(jìn)攻?!睅靾D佐夫嚴(yán)厲地說,大家都不吭聲,只聽見老將軍沉重的喘息聲?!皵橙说教幎急淮蛲?,為這我要感謝上帝和我們勇敢的軍隊(duì)。戰(zhàn)勝敵人,明天把他們趕出俄國神圣的領(lǐng)土?!睅靾D佐夫劃著十字說,忽然他老淚縱橫,聲音哽咽了。沃爾佐根聳聳肩,撇撇嘴,一聲不響地走到一旁,über diese Einge-nommenheit des alten Herrn②感到驚奇。
①德語:老先生。
②德語:對老先生的剛愎自用。
“啊,這不是他來了,我的英雄?!边@時一個身材魁偉、儀表英俊的黑發(fā)將軍登上土崗,庫圖佐夫看著他說。這個將軍是拉耶夫斯基,他整天都在波羅底諾戰(zhàn)場的主要據(jù)點(diǎn)度過。
拉耶夫斯基報(bào)告說,我軍緊守陣地,法國人不敢再進(jìn)攻了。
聽了他的報(bào)告,庫圖佐夫用法語說:
“Vous ne pensez donc pas comme les autres que nous sommes obligés nous ritirer?”①“Au contraire,votre altesse,dans les attaires indécises c'est toujours le plus opiniaAtre qui reste victorieux,”拉耶夫斯基回答說,“Et mon opinion……”②
①法語:這么說來,您不像別人那樣認(rèn)為我們應(yīng)當(dāng)撤退了?
②法語:相反,勛座,在勝負(fù)未定的戰(zhàn)斗中,誰更頑強(qiáng),勝利就屬于誰,我的意見……
“凱薩羅夫!”庫圖佐夫叫他的副官。“坐下寫明天的命令。還有你,”他對另一個副官說,“到前線去宣傳,明天我們要進(jìn)攻。”
在庫圖佐夫同拉耶夫斯基談話并口授命令的時候,沃爾佐根從巴克萊那兒回來了,他報(bào)告說,巴克萊·德·托利將軍希望能拿到元帥發(fā)出的那份命令的明文。
庫圖佐夫不看沃爾佐根,叫人寫那份命令,前總司令所以要書面命令,一定是為了逃避個人的責(zé)任。
有一種不可捉摸的神秘的鏈條,它使全軍同心同德,并構(gòu)成戰(zhàn)爭的主要神經(jīng),這就是被稱為士氣的東西,庫圖佐夫的話和他所下的第二天進(jìn)攻的命令,就是沿著這條鏈子傳遍全軍每個角落的。
傳到這條鏈子的最后一環(huán)時,已經(jīng)遠(yuǎn)非原來的話及命令了。在軍隊(duì)各個角落互相傳說的故事,甚至與庫圖佐夫說的話完全不同;但是他的話的含意卻傳到了各處,因?yàn)閹靾D佐夫所說的話并非出于狡詐的計(jì)謀,而是表達(dá)了總司令和每個俄國人心靈中的感情。
得知我們明天要進(jìn)攻敵人,并且從最高指揮部證實(shí)了他們所希望的事,疲憊,動搖的人們得到了安慰和鼓舞。