羅斯托夫家直到九月一日,即敵軍開(kāi)進(jìn)莫斯科前夕,都還留在城里。
彼佳參加奧博連斯基哥薩克團(tuán)赴該團(tuán)駐地白采爾科維之后,恐懼找上了伯爵夫人。他那兩個(gè)兒子從軍打仗,雙雙從她羽翼下飛走,今天或明天其中一個(gè),也可能兩個(gè)一齊陣亡,就像她一個(gè)朋友的三個(gè)兒子那樣,這個(gè)想法,在這年夏天,第一次冷酷無(wú)情地清清楚楚呈現(xiàn)在她的腦際。她試圖把尼古拉弄回她的身邊,又想親自去找彼佳,把他安插到彼得堡的某個(gè)地方,但兩件事都辦不成。彼佳不可能調(diào)回,除非隨團(tuán)一道或通過(guò)調(diào)動(dòng)到另一個(gè)團(tuán)的方式回家一趟。尼古拉在另一處部隊(duì)上,他寫來(lái)詳細(xì)敘述與瑪麗亞公爵小姐邂逅的上封信后,便再無(wú)音訊。伯爵夫人夜里睡不著覺(jué),一旦睡著,便夢(mèng)見(jiàn)兩個(gè)陣亡的兒子。經(jīng)過(guò)多次商量和交談,伯爵終于想出一個(gè)安慰伯爵夫人的辦法。他把彼佳從奧博連斯基團(tuán)轉(zhuǎn)到在莫斯科郊外整編的別祖霍夫團(tuán)。雖然彼佳仍在軍隊(duì)服役,但這一調(diào)動(dòng)之后,伯爵夫人至少看得到一個(gè)兒子置于自己的羽翼之下而得到慰藉,她還指望通過(guò)安排,使自己的彼佳不再放走,并且永遠(yuǎn)隸屬于一個(gè)無(wú)論如何絕不會(huì)投入戰(zhàn)斗的軍事單位?,F(xiàn)在只有尼古拉一個(gè)人有危險(xiǎn)了,伯爵夫人覺(jué)得(她甚至如此后悔),她愛(ài)老大超過(guò)了其余孩子;可是,當(dāng)那個(gè)小的調(diào)皮鬼,學(xué)習(xí)糟糕,在家里老是鬧得天翻地覆,人人討厭的彼佳,那個(gè)翹鼻子的彼佳,長(zhǎng)著一雙活潑的黑眼睛、面頰清新紅潤(rùn)、剛長(zhǎng)出一層茸毛的彼佳,與這些大個(gè)兒的可怕的粗暴的男人混在一起,而這些人·為·著·某·種·目·的而廝殺,并從中得到樂(lè)趣,這時(shí),母親便覺(jué)得她最愛(ài)這個(gè)小兒子遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)愛(ài)自己所有別的孩子。彼佳回莫斯科的歸期愈益臨近,望眼欲穿的伯爵夫人的焦急不安愈益增加。她開(kāi)始覺(jué)得她永遠(yuǎn)等不到這一幸福了。不僅有索尼婭,還有可愛(ài)的娜塔莎,甚至還有丈夫出現(xiàn)在她面前,他們都會(huì)使她惶惶不安?!拔液退麄冇泻蜗喔?,我誰(shuí)也不希罕,只要彼佳!”她想。
八月底,羅斯托夫家收到尼古拉第二封來(lái)信。信是從沃羅涅日省寄來(lái)的,他去那里置辦馬匹。這封信沒(méi)有使伯爵夫人放心。在知道一個(gè)孩子平安的情況下,她卻更強(qiáng)烈地耽心起彼佳來(lái)了。
雖然從八月二十日起,幾乎所有羅斯托夫家的熟人紛紛離開(kāi)了莫斯科,雖然大家都勸伯爵夫人盡快出發(fā),但在她的寶貝,她寵愛(ài)的彼佳未回來(lái)之前,她一點(diǎn)也聽(tīng)不進(jìn)關(guān)于走的事。二十八日,彼佳回來(lái)了。母親迎接他時(shí)那種熱情得近乎病態(tài)的愛(ài)憐,這位十六歲的軍官很不高興。雖然母親向他隱瞞著她的意圖——從此再不把他從自己羽翼下放走,彼佳卻明白她的用意,所以,他出于本能的畏懼,害怕同母親過(guò)于纏綿而失掉男子氣概(他心里這樣想),他便對(duì)她冷漠,躲避她,在逗留莫斯科期間只與娜塔莎為伴,他對(duì)她總是表現(xiàn)出特殊的,近乎愛(ài)戀的手足之情。
因?yàn)椴粢回炇韬龃笠?,八月二十八日還沒(méi)有作好啟程的任何準(zhǔn)備,等待中的梁贊和莫斯科鄉(xiāng)下派來(lái)搬運(yùn)全部家產(chǎn)的車輛,三十日才抵達(dá)。
自八月二十八至三十一,全莫斯科處于忙亂和流動(dòng)之中。每天,都有成千的波羅底諾戰(zhàn)役的傷兵,從多羅戈米洛夫城門運(yùn)進(jìn),分散安置于全市,又有幾千輛大車載著居民和財(cái)物從別的城門駛出。盡管有拉斯托普欽的通告,或者與通告無(wú)關(guān),或者與其直接有關(guān),各種相互矛盾的、聳人聽(tīng)聞的消息仍在全城流傳。有的人在說(shuō)離城的命令尚未下達(dá);相反,有的人卻說(shuō),各教堂的圣像都已抬走,大家都要被強(qiáng)制疏散;有的人說(shuō)波羅底諾戰(zhàn)役之后又打了一仗,打垮了法軍;有的人卻相反地說(shuō),俄軍全軍覆沒(méi);有的人在議論民團(tuán)將開(kāi)赴三座山,神父走在前列;有的人在暗地里講述奧古斯丁未獲準(zhǔn)離城啦,抓住了奸細(xì)啦,農(nóng)民正在暴動(dòng),搶劫逃難的人啦,如此等等,不一而足。但這一切不過(guò)是傳聞而已,而實(shí)際上呢,無(wú)論是走還是留下的人(其實(shí),決定放棄莫斯科的菲利軍事會(huì)議尚未召開(kāi)),通通明白,盡管嘴上不說(shuō),莫斯科必將陷落,應(yīng)該盡快打點(diǎn)行裝,保住自己的財(cái)產(chǎn)。有一種氣氛,好像突然之間一切會(huì)瓦解會(huì)變成另一個(gè)樣子。但到一號(hào)為止,毫無(wú)變化發(fā)生。像被帶往刑場(chǎng)的囚犯,明知死期已至,仍在回處張望,整理好戴歪了的帽子一樣,莫斯科不由自主地繼續(xù)著它的日常生活,雖然知道覆滅之期已近,屆時(shí),人們已慣于遵循的生活常規(guī)將癱瘓掉。
在莫斯科落入敵手之前的三天時(shí)間里,羅斯托夫一家大小都雜亂無(wú)章地忙于各種生活瑣事。一家之主的伊利亞·安得烈伊奇伯爵天天乘馬車在城里各處奔忙,收集四面八方的傳聞,而在家里對(duì)于啟程的準(zhǔn)備,只作此浮皮潦草的安排。
伯爵夫人監(jiān)督著東西的清理收拾,對(duì)誰(shuí)都不滿意,時(shí)時(shí)去照拂一見(jiàn)她就躲開(kāi)的彼佳,為他而妒嫉娜塔莎,因?yàn)樗偢谝黄?。只有索尼婭一個(gè)人料理實(shí)際的事務(wù):收拾包裹。但是索尼婭最后這幾天始終特別憂郁和沉默寡言。尼古拉那封提到瑪麗亞公爵小姐的信,使得伯爵夫人高興地下了斷語(yǔ),當(dāng)著她的面說(shuō),在瑪麗亞公爵小姐和尼古拉的巧遇上,她看到上帝的意愿。
“博爾孔斯基做娜塔莎的未婚夫,我從來(lái)沒(méi)有高興過(guò),”伯爵夫人說(shuō),“可我總是希望,而且我有預(yù)感,尼古連卡會(huì)娶公爵小姐。這該多好?。 ?/p>
索尼婭覺(jué)得這是對(duì)的。羅斯托夫家業(yè)重振的唯一希望,是娶一房有錢的媳婦,而公爵小姐就是一個(gè)很好的配偶,但這對(duì)她說(shuō)來(lái)太痛苦了。盡管痛苦,也許正由于痛苦,她把所有繁雜的如何收拾裝箱打包的事全攬了起來(lái),整整幾天地忙碌,伯爵和伯爵夫人有什么事須要吩咐時(shí),便去找她。相反,彼佳和娜塔莎不僅不幫父母的忙,還大部份時(shí)間讓家里的所有人感到厭煩和礙事。整天幾乎都聽(tīng)得到他們?cè)谡鹤分?、叫喊和無(wú)緣無(wú)故的哈哈大笑。他們高興地笑鬧,不是因?yàn)橛兄档眯Φ睦碛?;但他們心里感到高興和愉快,所以,無(wú)論發(fā)生什么事,都是他們開(kāi)心和笑的理由。彼佳高興,是因?yàn)樗x家時(shí)是個(gè)孩子,而回來(lái)時(shí)(大家都對(duì)他這樣說(shuō))已是男子漢大丈夫了,因?yàn)樗氐郊依镞€因?yàn)殡x開(kāi)了白采爾科維,那地方?jīng)]有即將投入戰(zhàn)斗的希望,而今回到莫斯科,幾天之內(nèi)這兒就要打仗。主要的是,因?yàn)橐回炗绊懰榫w的娜塔莎心里高興。娜塔莎的高興,則是由于她憂郁得太久了,現(xiàn)在已沒(méi)有什么使她觸發(fā)憂郁的情緒,并且,她身體健康。她高興,是還因?yàn)橛幸粋€(gè)人在贊美她(他人的贊美,是使她的機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)完全自如的必不可少的齒輪的潤(rùn)滑油),而彼佳就是這個(gè)人??偠灾麄儌z人高興,是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)逼進(jìn)莫斯科,就要在城墻邊打起來(lái),就要分發(fā)武器,大家在逃跑,在往別處去,發(fā)生著不尋常的事情,不尋常的事情對(duì)于眾人來(lái)說(shuō),尤其是對(duì)青年人來(lái)說(shuō),總是很開(kāi)心的。