莫斯科的末日來(lái)臨。時(shí)在秋天,天氣晴和。那天是星期日。像往常的星期日一樣,各教堂響起了作禮拜的鐘聲??磥?lái),誰(shuí)也不會(huì)明白,等待莫斯科的將是什么。
只有兩項(xiàng)社會(huì)狀況的標(biāo)志說(shuō)明了莫斯科的處境:下等人,即貧民階層,和物價(jià)問(wèn)題。工人,家奴和農(nóng)夫的大隊(duì)人馬,其中也有些小官,中學(xué)生和貴族,這天一大早便涌向三座山。當(dāng)他們到達(dá)那里不見(jiàn)拉斯托普欽,并證實(shí)莫斯科將要放棄后,于是就散了,回到莫斯科各處,涌進(jìn)酒店和飯館。這天的物價(jià)也顯示著事態(tài)。武器、黃金和車輛馬匹的價(jià)格不斷上漲,紙幣和城市生活用品價(jià)格不斷下跌,以至中午出現(xiàn)這樣的情況:名貴商品,如呢絨,要與搬運(yùn)的車夫?qū)Π敕郑I一匹農(nóng)夫的馬要付五百盧布;家具,鏡子和銅器則白送。
在羅斯托夫氣派古老的府邸,生活的原貌略顯衰敗。人事方面,眾多的奴仆中只有三人夜里逃亡,但沒(méi)偷走任何東西;財(cái)寶方面呢,從莊園趕來(lái)的三十輛大車,倒成了一宗巨大的財(cái)富,很多人羨慕這些車輛,愿出巨款向羅斯托夫家洽購(gòu)。不僅有人斥巨資想買車輛,而且從傍晚到九月一日清晨,不停地到羅斯托夫府邸院子來(lái)的有負(fù)傷軍官派來(lái)的勤務(wù)兵和仆人,住在他府上和鄰近住宅的傷員們則親自掙扎著走來(lái),向他的家人央求,分給他們車輛以便離開莫斯科。被央告的管家雖也憐憫傷員,仍堅(jiān)決地拒絕,他說(shuō)他去稟告伯爵的膽量都沒(méi)有。無(wú)論怎樣同情這些留在這里的負(fù)傷官兵,顯然,給了一輛,就沒(méi)理由不再給一輛,給完了——又還要給自家乘坐的輕便馬車。三十輛大車救不了所有傷員,大家雖說(shuō)受難,可也不能不替自己和自己家人著想。管家就是這樣替老爺想的。
睡到凌晨,伊利亞·安德烈伊奇伯爵悄悄走出臥室,以免驚醒到凌晨才入睡的伯爵夫人,他就穿著淡紫色的綢睡衣出現(xiàn)在室外的臺(tái)階上。收拾停當(dāng)?shù)拇筌囃T谠鹤永?。階下停的是載人馬車。管家站在大門門廊里,同一位老勤務(wù)兵和一位手上裹著繃帶的年輕的蒼白的軍官在交談。一看到伯爵,管家向軍官和勤務(wù)兵作了一個(gè)明顯而嚴(yán)厲的手勢(shì),要他倆走開。
“呶,怎么樣,都搞好了嗎,瓦西里奇?”伯爵搔搔自己的禿頂說(shuō),和藹地看看軍官和勤務(wù)兵,向他們點(diǎn)頭致意。(伯爵愛(ài)結(jié)識(shí)生人。)
“馬上套車走都成,爵爺?!?/p>
“呶,那了不起,夫人這就醒來(lái),上帝保佑!你們?cè)趺囱?,先生們?”他?duì)軍官說(shuō)?!白≡谖壹依锏陌??”軍官靠近了些。
蒼白的臉剎那間有了血色。
“伯爵,借您的光,允許我……看在上帝份上……在您的大車上隨便什么地方立個(gè)腳,我隨身沒(méi)帶什么……讓我上行李車都行……”軍官還沒(méi)有來(lái)得及把話講完,勤務(wù)兵替自己的老爺也向伯爵提出了同樣的請(qǐng)求。
“噢,好,好,好,”伯爵連忙回答,“我非常非常高興。瓦西里奇,這事歸你管了,呶,那邊騰一輛或二輛車出來(lái),就在那邊……沒(méi)關(guān)系……需要的就……”伯爵表達(dá)不怎么明確地吩咐著說(shuō)??绍姽倬驮谶@一瞬間表示的熱烈感謝,使他的命令落實(shí)了。伯爵環(huán)視周圍:院子里,大門門廊里,廂房的窗口,都出現(xiàn)了受傷官兵和勤務(wù)兵。他們望著伯爵,向臺(tái)階走來(lái)。
“爵爺,請(qǐng)到繪畫陳列室去:您看那些畫怎么辦?”管家說(shuō)。于是,伯爵同他一齊進(jìn)到屋里,邊走邊重復(fù)自己的命令,不要拒絕請(qǐng)求搭車的傷員。
“呶,沒(méi)什么,有些東西可以收起來(lái)就是,不必帶走?!辈羟那牡厣衩氐匮a(bǔ)充說(shuō),好像怕有人聽(tīng)見(jiàn)一樣。
九點(diǎn)鐘,伯爵夫人睡醒了,她做姑娘時(shí)的侍女,現(xiàn)在則執(zhí)掌她夫人的憲兵司令職務(wù)的瑪特廖娜·季莫費(fèi)耶夫娜,前來(lái)稟報(bào)自己的小姐,說(shuō)瑪麗亞·卡爾洛夫娜·肖斯太太感到很委屈,小姐的夏季服裝不可以留下來(lái)。伯爵夫人查問(wèn)肖斯太太委屈的原因,原來(lái)她的箱子從車上被卸了下來(lái),所有車輛已捆好的繩索也在被解開,財(cái)物在往下卸,傷員在往上抬,他們是伯爵出于純樸之心吩咐帶著走的。伯爵夫人發(fā)話請(qǐng)丈夫來(lái)見(jiàn)她。
“這是怎么回事,我的伙伴,我聽(tīng)說(shuō)裝好的東西又在往下搬?”
“你知道,ma chère①,我正要對(duì)你說(shuō)……ma chère伯爵太太……有個(gè)軍官來(lái)找我,他們請(qǐng)求撥幾輛大車載傷員。那些東西都是搞得回來(lái)的;他們留下來(lái)會(huì)怎樣呢,你想想!……的確,是在我們?cè)鹤永?,是我們自己把他們召進(jìn)來(lái)的,這些軍官……你知道,我想,對(duì)了,ma chère,這個(gè),ma chère……就捎上他們吧……你急什么嘛?……”伯爵難為情地說(shuō),每當(dāng)涉及錢財(cái)?shù)氖?,他就是這樣地欲言又止。伯爵夫人則早已聽(tīng)?wèi)T了他的這種腔調(diào),它總是預(yù)示著使孩子們破產(chǎn)的事要發(fā)生,如蓋繪畫陳列室和花房啦,搞戲班子或音樂(lè)啦;因此,也就習(xí)以為常地認(rèn)為,每當(dāng)用這種難為情的腔調(diào)表示要干什么事情時(shí),便有責(zé)任加以阻止。
①朋友。
她現(xiàn)出逆來(lái)順受的人欲哭的樣子對(duì)丈夫說(shuō):
“聽(tīng)我說(shuō),伯爵,你把這個(gè)家鬧到一錢不值的地步,現(xiàn)在咱們的全部財(cái)產(chǎn)毀滅了——你又要把·孩·子·們·的家產(chǎn)全毀掉。你自己不是說(shuō),家里有十萬(wàn)盧布的財(cái)物嗎?我的伙伴,我不同意你的作法,不同意。你看著辦吧!管傷兵的有政府,他們知道。你看看:對(duì)門的洛普欣家,前天就把全部東西運(yùn)走了。人家就是這樣干的。只有咱們是些傻瓜。不可憐我,也得可憐孩子啊?!?/p>
伯爵擺擺雙手,再?zèng)]說(shuō)什么,離開了房間。
“爸爸!你們談些什么呀?”跟著他走進(jìn)母親房間的娜塔莎問(wèn)。
“沒(méi)談什么?關(guān)你什么事!”伯爵生氣地連珠炮似地說(shuō)。
“我,我聽(tīng)見(jiàn)了,”娜塔莎說(shuō)。“媽咪干嗎不愿意?”
“關(guān)你什么事?”伯爵吼了起來(lái)。娜塔莎轉(zhuǎn)身朝窗戶走去,在那里沉思起來(lái)。
“爸爸,貝格到我們家來(lái)了?!彼巴庹f(shuō)。