一點(diǎn)多鐘，裝載停當(dāng)?shù)牧_斯托夫家的四輛馬車停在大門口，運(yùn)送受傷官兵的大車一輛接一輛地駛出了院子。

載著公爵安德烈的馬車從臺階旁經(jīng)過時(shí)，引起了索尼婭的注意，她正同一位使女布置伯爵夫人在車上的座位，夫人高大寬敞的馬車正停在大門口。

“這是誰的馬車？”索尼婭從車窗探出頭來問。

“您還不知道嗎，小姐？”使女回答，“受傷的公爵：他在咱們府上留宿，也同咱們一道走。”

“是誰呢？姓什么？”

“咱們先前的未婚姑爺。博爾孔斯基公爵！”使女嘆氣著回答，“聽說快要死了。”

索尼婭跳下馬車，跑著去找伯爵夫人。伯爵夫人已穿好了旅行服裝，披著披巾，戴著帽子，疲倦地在客廳踱來踱去，等待家奴們關(guān)好門戶坐下作啟程前的祈禱。娜塔莎不在這里。

“姆媽，”索尼婭說，“安德烈公爵在這里，受傷了，生命垂危。他同咱們一道走。”

伯爵夫人驚嚇地睜大眼睛，并抓著索尼婭的手朝周圍看了看。

“娜塔莎呢？”她開口問。

對索尼婭，同時(shí)也對伯爵夫人來說，這消息在頭一分鐘內(nèi)只有一個(gè)意義。她們是了解娜塔莎的，因而，害怕娜塔莎會出事的恐懼感，壓倒了她們對一個(gè)人的同情，而這個(gè)人她們也是喜愛的。

“娜塔莎還不知道；但他是同我們一道走的?！彼髂釈I說。

“你是說他生命垂危？”

索尼婭點(diǎn)了點(diǎn)頭。

伯爵夫人擁抱著索尼婭哭了。

“天意難解！”她想，感到在目前已造成的局面中，一只全能的手已從人們先前目力不及之處開始出現(xiàn)。

“呶，媽媽，一切準(zhǔn)備完畢。你們在談什么？……”娜塔莎興高采烈地跑進(jìn)來說。

“沒談什么，”伯爵夫人說，“準(zhǔn)備好了，那就出發(fā)?！辈舴蛉烁┥沓痔岚鼜澫卵?，把凄惶的面孔埋起來。索尼婭抱住娜塔莎吻她。

娜塔莎想問個(gè)明白地瞪著她。

“你怎么啦？出什么事了？”

“沒什么……沒有……”

“對我很糟的事嗎？…什么事？”敏感的娜塔莎問。

索尼婭嘆氣，但什么也沒有回答。伯爵，彼佳，肖斯太太，瑪夫拉·庫茲米尼什娜，瓦西里奇等都來到了客廳，拴好門，然后人家坐了下來，默不作聲，誰也不看誰地坐了幾秒鐘。

伯爵第一個(gè)起立，長嘆一聲，對著圣像劃十字。大家也跟著這樣做。然后，伯爵開始擁抱瑪夫拉·庫茲米尼什娜和瓦西里奇，他們要留守莫斯科；兩人這時(shí)也抓住伯爵的手，親吻他的肩上，他輕拍他們的背，說了幾句聽不真切的親切的安慰話。伯爵夫人往祈禱室去，索尼婭發(fā)現(xiàn)她跪在墻上殘缺不全的圣像前面（家傳的最寶貴的圣像要隨身運(yùn)走）。

在臺階上，在院子里，要走的仆人帶著匕首和馬刀（是彼佳發(fā)給他們的），褲腳塞進(jìn)靴子，褲帶和腰帶系得緊緊的，正和留下的仆人告別。

像臨行前常常發(fā)生的情形那樣，許多東西拉下啦，放的不是地方啦；兩個(gè)隨從在敞開的車門和放下的腳蹬的兩邊已站立很久，等著待候伯爵夫人上車；同時(shí)，使女們抱著坐墊和包袱跑到幾輛馬車上（格式馬車和大小四輪等），在從家里到馬車之間的路上來回跑動。

“一輩子都是忘這忘那的！”伯爵夫人說，“你該知道，我不能這樣坐！”杜尼亞莎咬緊牙關(guān)，一聲不吭地跑了過來重新整理座位，一臉的委屈。

“噢，這些人哪！”伯爵搖著頭說。

專為伯爵夫人駕車的老車夫葉菲姆高高地坐在馭手座上，對他后邊發(fā)生的事不屑一顧。積三十年之經(jīng)驗(yàn)，他知道還不會很快命令他：“出發(fā)！”即使下了命令，還會讓他停車兩次，派人去取忘了拿的東西，這之后還會叫他停一次，伯爵夫人才會從車窗探出頭來，以基督的名義哀求他在下坡時(shí)要小心。他知道這樣的情形，所以比他的馬（尤其是左轅的棗紅馬，叫雄鷹，此刻在踏腳和嚼馬嚼子）更有耐心地靜候事態(tài)的發(fā)展。

大家終于就座，腳蹬折攏收進(jìn)車廂，車門關(guān)上，只等去取首飾匣的人回來。伯爵夫人探出頭來說了該說的話。這時(shí)，葉菲姆慢慢從頭上摘下帽子，畫了十字。騎導(dǎo)馬的馬夫和所有仆人也畫了十字。

“上帝保佑！”葉菲姆戴好帽子，說“駕！”導(dǎo)馬夫隨即啟動馬車。右邊的轅馬拉緊了套，車盤的彈簧吱扭地作響，車身搖晃了起來。一個(gè)隨從跳上已啟動的馬車的前座。轎式馬車從院子駛?cè)氩惶秸鸟R路時(shí)顛簸了一下，其余馬車隨著也顛簸了一下，最后，車隊(duì)全都駛上街道，朝前進(jìn)發(fā)。轎式馬車和大小四輪馬車?yán)锏娜藗?，都朝街對面的教堂畫十字。留守莫斯科的家人在馬車兩旁夾道送他們。

娜塔莎從未體會過今天這樣的愉快感覺，她挨著伯爵夫人坐著，兩眼盯著緩慢向后移動的被放棄的驚惶不安的莫斯科的城墻。她常常探出頭來或前或后地張望，看走在前邊的受傷官兵的車隊(duì)。她看到了走在最前面的車頂罩住了的安德烈公爵那輛四輪大馬車。她不知道誰在車?yán)?，可每?dāng)想起她家的車隊(duì)時(shí)，總是用目光搜尋這輛馬車，她知道它在最前面。

在庫德林諾，從尼基茨卡雅、普雷斯尼亞和波德諾文斯克等街道開出的與羅斯托夫家的車隊(duì)同樣的車隊(duì)，匯合了，走到花園大街時(shí)，只好兩隊(duì)并排前進(jìn)。

在蘇哈列夫塔樓拐彎時(shí)，娜塔莎好奇地，目不暇接地觀看著乘車和步行的人們，突然驚喜地叫起來。

“老天爺！媽媽，索尼婭，快看，這是他！”

“誰？誰？”

“瞧，真的，別祖霍夫！”娜塔莎說，同時(shí)從車窗里探出頭來，看著一個(gè)穿馬車夫長褂子的高大臃腫的人，從步態(tài)和氣派來看，顯然是化了裝的老爺，他正同一個(gè)黃臉無須穿粗呢大衣的小老頭一道，來到蘇哈列夫塔樓的拱門下邊。

真的，是別祖霍夫，穿著長褂子，與一個(gè)小老頭兒走在一起。“真的，”娜塔莎說，“看哪，看哪！”

“那不是，這人不是他。怎么可能呢，胡說！”

“媽媽?！蹦人辛似饋恚澳梢钥澄业念^，這是他。我會讓您相信的。停，停?！彼蜍嚪蚝暗?；但車夫停不下來，因?yàn)閺氖忻窠钟竹倎泶筌嚭婉R車車隊(duì)，并且朝羅斯托夫家的馬車喊叫，讓他們繼續(xù)走，別擋路。

的確，雖然車隊(duì)愈走愈遠(yuǎn)，但羅斯托夫全家人仍然看到了皮埃爾或極像皮埃爾的那個(gè)人，穿著車夫的大褂，耷拉著腦袋，面容嚴(yán)肅地和一個(gè)沒留胡子的小老頭并排走著，這個(gè)小老頭像個(gè)仆人。他看到從車窗顯露出來朝他們看的面孔，恭敬地碰了碰皮埃爾的胳膊肘，指著馬車對他說了幾句什么話。皮埃爾好久都搞不明白他說的什么，因?yàn)樗@然沉浸在自己的思緒里，當(dāng)他終于明白了他的話，順著他指的方向看時(shí)，認(rèn)出了娜塔莎，隨即憑他最初的印象毫不猶豫地朝馬車走去。但走了十來步，他似乎想起了一件事，便停了下來。

娜塔莎探出車廂的面孔，現(xiàn)出柔情的嘲笑。

“彼得·基里雷奇，來?。∥覀冋J(rèn)出您啦！好意外呵！”她大聲說著，把手伸給他?！澳@是怎么啦？您為什么這樣？”

皮埃爾抓住伸過來的手，在走動中（因?yàn)轳R車在繼續(xù)前進(jìn)）笨拙地吻它。

“您出什么事啦，伯爵？”伯爵夫人用驚奇和同情的聲音問。

“什么事？為什么？請別問我。”皮埃爾說，回頭看一眼娜塔莎，她那喜悅的流光溢彩的目光（他不看她也能感覺到）的魅力吸引著他。

“您怎么啦，還是要留在莫斯科？”皮埃爾沉默了片刻。

“留在莫斯科？”他用問話的語氣說?！皩Γ粼谀箍?。

告別了。”

“唉，我要是男人就好了，我一定同您一道留下來。唉，那多好哇！”娜塔莎說。“媽媽，允許我留下來，我要留下來。”皮埃爾茫茫然然地看了看娜塔莎，正要開口說話，但伯爵夫人打斷了他。

“您打過仗了嗎，我們聽說？”

“是的，打過，”皮埃爾回答，“明天還要打哩……”他開始談起來。可是娜塔莎又打斷了他：

“您究竟出了什么事，伯爵？您不像您自己……”

“噢，別問啦，請別問我，我自己什么也不知道。明天……啊不！告別了，告別了，”他連連說，“可怕的時(shí)代！”然后離開馬車走上人行道。

娜塔莎久久地探出車窗外，朝他溫柔地，帶點(diǎn)嘲弄意味地高興地笑著。