九月一日晚，庫圖佐夫發(fā)布了俄軍經(jīng)莫斯科撤退至梁贊公路的命令。

夜里開拔了首批部隊(duì)，這支夜間行軍的隊(duì)伍從容不迫，緩慢地莊重地前進(jìn)，但在黎明出發(fā)的部隊(duì)快要行至多羅戈米洛夫橋時，就向前望去，在另一邊，是擁擠的匆忙過橋的軍隊(duì)，而在這一邊，是擁塞大街小巷的軍隊(duì)，在隊(duì)伍后面，是接踵而來的望不到盡頭的龐大隊(duì)伍。毫無緣由的匆忙和驚慌支配著軍隊(duì)。人人爭先恐后地擠向橋頭，擠上橋去，或者擠向淺灘，擠上渡船。庫圖佐夫吩咐隨從把馬車從后街繞到莫斯科的另一邊去。

到九月二日上午十點(diǎn)鐘為止，在多羅戈米洛夫郊野只剩下后衛(wèi)部隊(duì)了。軍隊(duì)已經(jīng)到了莫斯科的另一側(cè)，有的已經(jīng)到了莫斯科以遠(yuǎn)。

與此同時，在九月二日上午十點(diǎn)，拿破侖隨同自己的軍隊(duì)站在波克隆山上，望著展開在他面前的景觀。自八月二十六日起，至九月二日當(dāng)天止，從波羅底諾戰(zhàn)役到敵人進(jìn)占莫斯科，這整個驚惶的可堪記憶的一周的全部日子，都是不尋常的令人吃驚的大好秋光，低垂的太陽照耀得比春天更溫暖，在爽朗明凈的空氣中，萬物閃閃發(fā)光，令人目眩，呼吸這沁人的空氣，令你心胸振奮而舒適，就連夜晚也是溫暖的，在這一周的漆黑而溫暖的夜里，不時從天上撒落金色的星星，真令人又驚又喜。

九月二日上午十點(diǎn)，就是這樣的天氣。晨光魔幻般美妙。莫斯科從波克隆山起，向前廣闊地伸展，河水蜿蜒，花園和教堂星羅棋布，屋宇的穹窿在陽光下有如星星般閃爍，它似乎在過著日常生活。

面對從未見過的，建筑式樣奇特的怪城，拿破侖心里難免有點(diǎn)嫉妒和不安的好奇，就像人們面對彼此隔膜的異邦生活方式一樣。顯然，這座城市仍然開足了馬力，在照常運(yùn)轉(zhuǎn)，從遠(yuǎn)處模糊不清的跡像看來，他仍能準(zhǔn)確無誤地辨認(rèn)出那不同于死尸的活的軀體，拿破侖從波克隆山上看到城里生活的脈沖，似乎感到這一巨大而美麗的軀體在呼吸。

任何一個俄國人，觀看莫斯科，便會覺得它是母親；任何一個外國人，觀看它時，如不了解它這母親的涵義，也定能體會到這個城市的女性之格，這一點(diǎn)，拿破侖也是感覺到的。

“Cette　ville　asiatique　aux　innombrables　églises，Moscou　la　sainte．La－voilà　donc　enfin，cette　fameuse　ville?、駆　était　temps．”①拿破侖說，隨后爬下馬鞍，吩咐把這個Moscue的地圖給他攤開，并把翻譯官勒洛涅·狄德維勒叫到跟前?！癠ne　ville　occup　e　par　l'ennemi　ressembie　à　une　fille　qui　a　perdu　son　honneur．”②他想，（就像他在斯摩棱斯克對圖奇科夫所說的那樣）。同時，他就以這一觀點(diǎn)瞧著躺在他腳下的，他還從未見過的東方美人。他本人都覺得奇怪的是，他想望已久的，曾經(jīng)似乎不可能實(shí)現(xiàn)的愿望，終于實(shí)現(xiàn)了。在明朗的晨光中，他時而看看城市，時而看看地圖，審查這座城市的詳細(xì)情形，占領(lǐng)它的堅定的信心使他又激動又恐懼。

“難道有可能不是這樣嗎？”他想，“這就是它，這個國都；它躺在我的腳下，等待厄運(yùn)的降臨。亞歷山大現(xiàn)時在哪兒，他又在想什么呢？奇怪美麗雄偉的城??！奇特而莊嚴(yán)的時刻??！我以什么樣子去見他們呢？”他想到他的軍隊(duì)，“這就是它——對所有不夠忠誠的官兵的獎勵，”他邊想邊掃視身邊的，以及走攏來整隊(duì)集合的隊(duì)伍?！拔抑豁氁痪湓?，只須一舉手，這座des　czars③古都就完蛋了。Mais　ma　cl　mence　est　toujours　prompte　à　descendre　sur　les　vaimcus④．我應(yīng)該寬懷和真正地偉大……但是不，不對，我在莫斯科是不真實(shí)的，”這想法突然出現(xiàn)在他腦際?！翱伤髅髟谖夷_下，在陽光下炫耀著它金色的穹窿和十字架。但我會寬恕它的。在古老的野蠻和奇制的紀(jì)念碑上，我將寫下正義和仁慈的偉大辭句……亞歷山大最能明白的正是這點(diǎn)，我知道他。（拿破侖覺得，當(dāng)前發(fā)生著的事件的主要意義，在于他同亞歷山大個人之間的斗爭。）從克里姆林宮的高樓，——是的，這是克里姆林宮，對——我將頒布正義的法律，我將曉諭他們真正文明的含意，我將讓世世代代的大臣們，以敬愛之心記住征服者的名字。我將告訴代表團(tuán)，我過去和現(xiàn)在都不要戰(zhàn)爭；我只是對他們宮廷的錯誤政策進(jìn)行一場戰(zhàn)爭，我愛亞歷山大并尊敬地，我將在莫斯科接受符合我以及我的人民的尊嚴(yán)的和平條件。我不想趁戰(zhàn)爭之機(jī)以羞辱尊敬的陛下。各位大臣——我告訴他們——我不要戰(zhàn)爭，我希望我所有臣民享受和平和福祉。而且，我知道，他們的到來令我愉快，我將像我一貫說話那樣，清晰，莊嚴(yán)和偉大地對他們講話。但我到了莫斯科是真的嗎？對，這說是它！”

①在這座亞洲城市有數(shù)不清的教堂，莫斯科，他們的神圣的莫斯科！終于到了這座名城！時候到了。

②被敵人占領(lǐng)的城市，猶如失掉貞操的少女。

③歷代沙皇的。

④但我的仁慈隨時準(zhǔn)備賜予戰(zhàn)敗者。

“Qu'on　m'amène　les　boyars．”①他對侍從說。一名將軍率一隊(duì)英俊隨從立即策馬去叫俄國大臣。

①去把大臣們召來。

過了兩個小時。拿破侖吃過早飯，又站在波克隆山上那個剛才站的位置上，等候代表團(tuán)。對俄國大臣的演說，在腦子里已經(jīng)有了清晰的輪廓。這篇演說充滿了尊嚴(yán)，充滿了拿破侖所理解的偉大。

拿破侖為自己在莫斯科的行動所定下的寬容的調(diào)子，頗為自我欣賞。他在腦子里定下了r　union　dans　le　palais　des　czars①的日子，俄國要員屆時將與法國皇帝的大官相聚一堂。他在意識里任命了一位總督，一位能籠絡(luò)居民的人。了解到莫斯科有許多慈善機(jī)構(gòu)之后，他在想象中作出決定，要使所有這些機(jī)構(gòu)都能享受他的恩惠的賜予。他想，正如在非洲需要被斗篷大氅坐在清真寺里一樣，在莫斯科則要像沙皇一樣仁慈。為了徹底觸動俄國的人心，他，像每一個法國人那樣，除了懷念ma　ch　re，ma　tender，ma　pauvre　m　re②，便想不出動情的話語，因此他決定，在所有這些機(jī)構(gòu)，照他的吩咐寫上大寫字母的：Etablissement　dédié　à　ma　chère③．不，就只寫：Maison　de　ma　mère，他自己這樣酌定。“難道我到了莫斯科嗎？是的，它已在我的腳下，那又為什么城市代表團(tuán)這么久還未露面呢？”他心里想與此同時，在皇帝侍從的背后，將軍和元帥們壓低嗓子激動地議論開了。去請代表團(tuán)的侍從們帶回消息說，莫斯科空空如也，所有的人乘車的乘車走的走路，都離開了。那些聚集在一起議論的將帥們臉色氣得發(fā)白。他們惶恐不安，不是因?yàn)榫用駛兂冯x了莫斯科（不管這事有多么重大），使他們惶恐的是，該用怎樣的言辭向皇帝作出解釋，為何使他不至于陷入可怕的法國人所謂的ridicule④處境，怎樣對他說明，他白白地等了這么長時間，不見俄國大臣的影子，只有一群群醉鬼，別無他人。有的人說，無論如何得隨便召集一個代表團(tuán)。有的人卻反駁這個意見，表示應(yīng)該謹(jǐn)慎地巧妙地行事，使皇帝有所準(zhǔn)備，然后說出事實(shí)真相。

①御前會議。

②我的親愛的溫柔的可憐的母親。

③紀(jì)念我溫柔的母親的機(jī)構(gòu)?！夷赣H之家。

④尷尬。

“Ⅰl　faudra　le　lui　dire　tout　de　même……”①侍從官們說?！癕ais　messieurs……”②情形更加嚴(yán)重了，因?yàn)榛实壅谕魄米约旱娜收媱潱瑫r而耐心地走近地圖，時而手搭涼棚望著通往莫斯科的路上，開心地高傲地微笑著。

“Mais　c'est　impossible……”③侍從官們聳聳肩膀說，遲疑不決，怕說出大家都想到的可怕的字眼：le　ridicule……

①然而總得告訴他……

②可是先生們……

③但不方便……不可能……

這時，皇帝由于徒勞的等待而感到疲倦了，他以演員的敏銳感覺出，莊嚴(yán)的時刻拖得過長而開始喪失其莊嚴(yán)意，便做了個手勢。信號炮發(fā)出了單調(diào)的聲音，于是，包圍莫斯科的軍隊(duì)便從特維爾、卡盧日斯基和多羅戈米洛夫等城門開進(jìn)莫斯科。軍隊(duì)愈走愈快，互相追趕，快步或小跑地前進(jìn)著，在自己腳步掀起的塵霧中漸漸地不知去向，匯成一片的吼叫聲震撼上空。

被軍隊(duì)行進(jìn)所吸引的拿破侖，同隊(duì)伍一道乘馬抵達(dá)多羅戈米洛夫城門，但在那兒又一次停下，下馬后在度支部土墻旁來回走了好一陣，等待代表團(tuán)。