皮埃爾夫婦來到客廳，恰好碰上老伯爵夫人正在玩牌，以便動(dòng)一動(dòng)腦筋，她雖然也像皮埃爾或兒子每次出門回來時(shí)那樣說：“是該回來了，該回來了，我親愛的，大家都等急了。回來就好了，謝天謝地?！痹诎讯Y物遞交給她時(shí)，她也是那幾句老話：“可貴的不是禮物，親愛的，謝謝你心里還惦記著我這個(gè)老太婆……”但這一次皮埃爾來的不是時(shí)候，她的牌剛打了一半，分散了她的注意力，使她很不高興。她打完了牌，才去看禮物。給她的禮物是一只做工考究的牌匣，一只淺藍(lán)色的塞佛爾①蓋杯，杯上繪有幾個(gè)牧羊女。還有一只繪有老伯爵遺像的金鼻煙壺，遺像是皮埃爾約請(qǐng)彼得堡一位微型畫畫家特意繪制的（伯爵夫人早就想要一只這樣的鼻煙壺了）。她此刻不想哭，因此只是冷冷地看了一眼遺像，然后就擺弄起那個(gè)精巧的牌匣來了。

①塞佛爾是法國(guó)巴黎西南的一座衛(wèi)星城，以產(chǎn)瓷器著名。

“謝謝你，親愛的，你可使我高興了，”她像往常一樣說。

“不過，你總算回來了。這太好了。你媳婦也鬧得太不像話了，你真該管教一下你的媳婦，成什么體統(tǒng)。你不在家，她簡(jiǎn)直要發(fā)瘋了，什么也看不到，什么也記不住?！彼种貜?fù)她那一套話，“你看看，別洛娃，（安娜·拿莫菲耶夫娜）他給我們帶來了一個(gè)多好的盒子。”

別洛娃也把禮物夸獎(jiǎng)了一番，也稱贊了送給她的衣料。

雖然皮埃爾、娜塔莎、尼古拉、瑪麗亞伯爵夫人和杰尼索夫有許多話要說，但是他們不愿在老伯爵夫人面前說，倒不是有什么事要瞞著她，而是因?yàn)槔喜舴蛉嗽谠S多方面落后了。如果當(dāng)著她的面談話，就得回答她提出的一些早已過時(shí)的問題，有些話還得反復(fù)地說，如告訴她某人去世了，某人結(jié)婚了。就這樣，她可能還記不住。按照慣例，他們?cè)诳蛷d里圍著茶炊喝茶，皮埃爾則回答伯爵夫人提出的問題，例如瓦西里公爵是否見老，瑪麗亞·阿列克謝耶夫娜是否來信問候，是否惦念她等等。這些問題她自己并不關(guān)心，別人也不感興趣……

喝茶的時(shí)候這種誰也不感興趣而又無法避免的問題始終談個(gè)不停，家里的成年人都圍著茶炊旁的圓桌喝茶，索尼婭就坐在靠近茶炊的地方。孩子們和男女家庭教師已用過茶了，他們?cè)诟舯谄鹁邮依镎勑︼L(fēng)生。這邊喝茶時(shí)大家都坐在固定的老地方，尼古拉坐在爐邊的小桌旁，茶已給他端在桌子上了。老米爾卡是一代名犬米爾卡生的母狗，這只狗的臉上長(zhǎng)滿白毛，烏黑的兩只大眼睛比平時(shí)瞪得更大，它這時(shí)躺在尼古拉身旁的安樂椅上。杰尼索夫鬈曲的頭發(fā)和絡(luò)腮胡子都已花白，他敞開將軍服，坐在瑪麗亞伯爵夫人身旁。皮埃爾坐在妻子和老伯爵夫人中間。他談到許多他認(rèn)為老太太會(huì)感興趣并且聽得明白的事。

他談到外部社會(huì)上的事，他也談到老太太的同輩人，他們當(dāng)年也確實(shí)活躍過一陣子，而現(xiàn)在天各一方，像她一樣安度晚年，似乎正在收獲著早年種下莊稼的最后一批谷穗。老伯爵夫人認(rèn)為她那一代才真正是正統(tǒng)的一代。娜塔莎從皮埃爾興致勃勃的樣子看出來，他這一次旅行一定很有趣，才有說不完的話，但是當(dāng)著老伯爵夫人的面，又不好把一切都說出來。杰尼索夫不是這個(gè)家的成員，他不明白皮埃爾為什么說起話來如此拘謹(jǐn)，同時(shí)，由于他對(duì)現(xiàn)狀不滿，因此很想了解一下目前彼得堡的情況。于是，他就不斷慫恿皮埃爾講講謝苗諾夫團(tuán)剛剛發(fā)生的事情，談?wù)劙⒗饲幸虻那闆r，講講圣經(jīng)會(huì)①的建立。皮埃爾講得起勁時(shí)，就有點(diǎn)忘乎所以，這時(shí)尼古拉和娜塔莎就趕忙把話題轉(zhuǎn)到伊萬公爵和瑪麗亞·安東諾夫娜伯爵夫人的健康上來。

“那么，戈斯涅爾，塔塔利諾娃，還在那么瘋瘋癲癲地繼續(xù)干嗎？”杰尼索夫問道。

“繼續(xù)干？”皮埃爾幾乎是喊起來了?！八麄儸F(xiàn)在干得比任何時(shí)候都賣勁了。圣經(jīng)會(huì)現(xiàn)在已相當(dāng)于政府了?！?/p>

“這究竟是怎么一回事，我親愛的朋友②？”她已喝完茶，看來想在飯后找一個(gè)借口發(fā)脾氣?！澳阏f的政府是什么意思，我不明白。”

①圣經(jīng)會(huì)于一八一二年由戈利津建立，具有一定的政治勢(shì)力，后因戈利津失勢(shì)，于一八二六年被尼古拉一世封閉。

②后一分句，原文用的是法語，意為我親愛的朋友。

“哦，媽媽您知道是這么一回事”尼古拉插話說，他知道該如何翻譯成母親能聽懂的話，“亞歷山大·尼古拉耶維奇·戈里津公爵創(chuàng)辦了一個(gè)團(tuán)體，據(jù)說他現(xiàn)在很有權(quán)勢(shì)?！?/p>

“阿拉克切耶夫和戈里津，”皮埃爾脫口而出，“如今大權(quán)在手，可他們，看到到處是陰謀詭計(jì)，弄得草木皆兵?！?/p>

“咳，戈里津公爵有什么錯(cuò)？他德高望重。我以前常在瑪麗亞·安東諾夫娜家見到他，”老伯爵夫人生氣地說。她看到大家都默不作聲，心中的氣更大，就接著說：“現(xiàn)在大家都學(xué)會(huì)了說長(zhǎng)道短，妄加評(píng)論。圣經(jīng)會(huì)有什么不好？”她站起身來（大家也都跟著站起來），板著臉，朝起居室她的桌旁走去。

在一陣難堪的沉默中，傳來了隔壁屋里孩子的笑語聲。顯然，那邊一定有什么令人開心的事情。

“好了，好了！”在一片歡樂聲中，小娜塔莎的喊聲蓋過了所有的人。皮埃爾和瑪麗亞伯爵夫人，和尼古拉交換了眼色，會(huì)心地笑了。（皮埃爾一直看著娜塔莎。）

“多么美妙的音樂啊！”他說。

“準(zhǔn)是安娜·瑪卡羅夫娜的襪子織好了。”瑪麗亞伯爵夫人說。

“哦，我去看看，”皮埃爾一躍而起，說，“你知道，”他在門口放慢腳步說，“我為什么特別喜歡這種音樂？因?yàn)樗屛抑酪磺衅桨病Ｎ医裉旎丶遥x家越近，就越是耽心。我一走進(jìn)前廳，聽見安德留沙朗朗的笑聲，我就知道，孩子們都好……”

“我懂，我懂得這種感情，”尼古拉附和說，“不過，我不用過去了。我知道，她織的襪子太神奇了?！?/p>

皮埃爾到孩子們房里去了，那邊喊聲更高，笑聲也更歡了。“安娜·瑪卡羅夫娜，”皮埃爾說?！澳愕竭@里中間來，聽口令，現(xiàn)在我要數(shù)一、二、三，數(shù)到三的時(shí)候，你就站到這里來，我來抱你。好，一，二，……”傳來皮埃爾的聲音，接著是一片沉默?！叭?！”屋里傳來孩子們的歡叫聲。

“兩只，兩只！”孩子們叫喊道。

他們說的是兩只襪子，安娜·瑪卡羅夫娜有一個(gè)絕招，能用一副針同時(shí)織出兩只襪子。每次織好以后，她總是得意洋洋地當(dāng)著孩子們的面，從一只襪子里抽出另一只襪子來。