邏輯的推論法然是：夏天沒到，她身體里就結(jié)果子了。那女明星的嬌聲尖銳里含著渾濁，一大半像鼻子里哼出來的，又膩又粘，又軟懶無力，跟鼻子的主產(chǎn)品鼻涕具有同樣品性?？墒?，至少該有像鼻子那么長短，才包涵得下這彎繞連綿的聲音。走到支樓趙家門外，里面也播著這歌呢。他一而按鈴，想該死！該死！聽這種歌好比看淫書淫畫，是智力落后、神經(jīng)失常的表示，不料趙辛楣失戀了會(huì)墮落至此！用人開門接名片進(jìn)去無線電就止聲了。用人出來請(qǐng)進(jìn)小客室，布置還精致，壁上掛好幾個(gè)大鏡框。有趙辛楣去世的父親的大照相、趙辛楣碩士制服手執(zhí)文賃的大照相、趙辛楣美國老師的簽字照相。留美學(xué)生夏令會(huì)的團(tuán)體照相里，趙辛楣在第一排席地坐著，為教觀者容易起見，他在自己頭頂用紅墨水做個(gè)“＋”號(hào)，正畫在身后站的人的胸腹上，大有替他用日本方法“切腹”之觀。緊刺眼的是一張彩色的狹長照相，內(nèi)容是蘇小姐拿棍子趕一群白羊，頭上包塊布，身上穿的想是牧裝，洋溢著古典的、浪漫的、田園詩的、牧歌的種種情調(diào)?？上н@牧羊女不像一心在管羊，臉朝鏡框外面，向觀者巧笑。據(jù)照相邊上兩行字，這是蘇小姐在法國鄉(xiāng)下避暑時(shí)所攝，回國后放大送給辛楣的。鴻漸竟會(huì)輕快地一陣嫉妒，想蘇小姐從未給自己看過這張好照相。在這些親、師、友、婦等三綱五常攝影之外，有一副對(duì)、一幅畫，落的都是辛楣的款。對(duì)是董斜川寫的《九成宮》體：“闕尚鴛鴦社；鬧無鵝鴨鄰。辛楣二兄，三十不娶，類李東川詩所謂‘有道者’，遷居索句，戲撰疥壁。”那幅畫是董斜川夫人手筆，標(biāo)題《結(jié)廬人境圖》。鴻漸正待細(xì)看，辛楣出來了，急忙中穿的衣服，鈕子還沒有扣好，天氣熱，內(nèi)心也許有點(diǎn)羞愧，臉漲紅得有似番茄。鴻漸忙說：“我要脫衣服，請(qǐng)你做主人的贊同?！毙灵沟溃骸昂茫??！迸畟蛉税褍扇艘路萌炝耍蜕喜锜?，辛楣分付她去取冷飲。鴻漸稱贊他房子精致。問他家里有多少人。辛楣說只有他跟他老太太，此外三個(gè)傭人，他哥哥嫂嫂都住在天津。他看鴻漸一眼，關(guān)切地說：“鴻漸兄，你瘦得多了?！?/p>
鴻漸苦笑說：“都是你那一天灌醉了我，害我生的病?！?/p>
辛楣怕恐道：“那許多請(qǐng)你別再提了！咱們不打不成相識(shí)，以后相處的日子正長，要好好的交個(gè)朋友。我問你，你什么時(shí)候知道蘇小姐愛上曹元朗的？”
“今天早晨看見報(bào)上訂婚啟事，我才知道?！?/p>
“噯！”——聲音里流露出得意——“我大前天清早就知道了。她自己告訴我的，還勸我許多好意的話?？墒俏业浆F(xiàn)在不知道那姓曹的是什么樣兒的人?！?/p>
“我倒看見過這人，可是我想不到蘇小姐會(huì)看中他。我以為她一定嫁給你?！?/p>
“可不是么！我以為她一定嫁給你。誰知道還有個(gè)姓曹的！這妞兒的本領(lǐng)真大，咱們倆都給她玩弄得七顛八倒。客觀地講起來，可不得不佩服她。好了，好了，咱們倆現(xiàn)在是同病相憐，將來是同事——”
“什么？你也到三閭大學(xué)去？”
于是，辛楣坦白地把這事的前因后果講出來。三閭大學(xué)是今年剛著手組織的大學(xué)，高松年是他的先生。本來高松年請(qǐng)他去當(dāng)政治系主任，他不愿意撇下蘇小姐，忽然記起她說過鴻漸急欲在國立大學(xué)里謀個(gè)事，便偷偷拍電報(bào)介紹鴻漸給高松年，好教蘇小姐跟鴻漸疏遠(yuǎn)?？墒歉咚赡瓴环潘伤?，函電絡(luò)繹的請(qǐng)他去，他大前天從蘇小姐處奉到遣散命令，一出來就回電答應(yīng)了。高松年上次來信，托他請(qǐng)鴻漸開履歷寄去，又說上海有批應(yīng)聘的同人，將來由他約齊同行，旅費(fèi)和路程單都先寄給他。
鴻漸恍然大悟道：“我該好好的謝你，為我找到飯碗?！?/p>
辛楣道：“哪里的話！應(yīng)當(dāng)同舟共濟(jì)。”
鴻漸道：“我忘掉問你，你信上叫我‘同情兄’，那是什么意思？”
辛楣笑道：“這是董斜川想出來的，他說，同跟一個(gè)先生念書的叫‘同師兄弟’，同在一個(gè)學(xué)校的叫‘同學(xué)’，同有一個(gè)情人的該叫‘同情’。”
鴻漸忍不住笑道：“這名字好妙。可惜你的‘同情者’是曹元朗，不是我?！?/p>
辛楣道：“你這人太不坦白！咱們現(xiàn)在是同病相憐，我失戀，你也失戀，當(dāng)著我，你不用裝假掙面子。難道你就不愛蘇小姐？”
“我不愛她。我跟你同病，不是‘同情’。”
“那么，誰甩了你？你可以告訴我么？”
掩抑著秘密再也壓不住了：“唐小姐?！兵櫇u垂首低聲說。
“唐曉芙！好眼力，好眼力！我真是糊涂到家了?！北緛硇灵狗路鸶櫇u同遭喪事，竭力和他競賽著陰郁沉肅的表情，不敢讓他獨(dú)得傷心之名。這時(shí)候他知道鴻漸跟自己河水不犯井水，態(tài)度輕松了許多，嗓子已恢復(fù)平日的響朗。他留住鴻漸，打電話叫董斜川來，三人同上館子吃晚飯。辛楣的失戀，斜川全知道的。飯后談起蘇小姐和曹元朗訂婚的事，辛楣寬宏大度地說：“這樣最好。他們志同道合，都是研究詩的。”鴻漸、斜川一致反對(duì)，說同行最不宜結(jié)婚，因?yàn)楸舜耸切屑?，誰也哄不倒誰，丈夫不會(huì)莫測(cè)高深地崇拜太太，太太也不會(huì)盲目地崇拜丈夫，婚姻的基礎(chǔ)就不牢固。辛楣笑道：“這些話跟我說沒有用。我只希望他們倆快樂?！贝蠹叶颊f辛楣心平氣和得要成“圣人”了。圣人笑而不答，好一會(huì)，取出煙斗眼睛頑皮地閃光道：“曹元朗的東西，至少有蘇小姐讀：蘇小姐的東西，至少有曹元朗讀。彼此都不會(huì)沒有讀者，還不好么？”大家笑說辛楣還不是圣人，還可以做朋友。
以后鴻漸就不寂寞了，三人常常來往。三星期后，辛楣請(qǐng)新同事上茶室早餐，大家好認(rèn)識(shí)。鴻漸之外，還有三位。中國文學(xué)系主任李梅亭是高松年的老同事，四十來歲年紀(jì)，戴副墨晶眼鏡，神情傲兀，不大理會(huì)人，并且對(duì)天氣也鄙夷不理，因?yàn)檫@是夏歷六月中旬，他穿的還是黑呢西裝外套。辛楣請(qǐng)他脫衣服，他死不肯；辛楣倒替他出汗，自己的白襯衫像在害黃熱病。一位顧爾謙是高松年的遠(yuǎn)親，好像沒夢(mèng)想到會(huì)被聘為歷史系副教授的，快樂像沸水似的洋溢滿桌，對(duì)趙李兩位尤為殷勤。他雖是近五十歲的干癟男人，綽有天真嫵媚小姑娘的風(fēng)致，他的笑容比他的臉要年輕足足三十年，口內(nèi)兩只金門牙使他的笑容尤其輝煌耀目。一位孫柔嘉女士，是辛楣報(bào)館同事前輩的女兒，剛大學(xué)畢業(yè)，青年有志，不愿留在上海，她父親懇求辛楣為她謀得外國語文系助教之職。孫小姐長圓臉，舊象牙色的顴頰上微有雀斑，兩眼分得太開，使她常常著驚異的表情；打扮甚為素凈，怕生得一句話也不敢講，臉上滾滾不斷的紅暈。她初來時(shí)叫辛楣“趙叔叔”，辛楣忙教她別這樣稱呼，鴻漸暗笑。
辛楣送老太太到天津去后回來，已是陽歷九月初，該動(dòng)身了，三閭大學(xué)定十月初開學(xué)的。辛楣又想招大家吃飯商定行期。辛楣愛上館子吃飯，動(dòng)不動(dòng)借小事請(qǐng)客，朋友有事要求他，也得在飯桌上跟他商量，仿佛他在外國學(xué)政治和外交，只記著兩句，拿破侖對(duì)外交官的訓(xùn)令：“請(qǐng)客菜要好，”和斯多威爾候爵(LordStowell)的辦事原則：“請(qǐng)吃飯能使事務(wù)滑溜順利。”可是這一次鴻漸抗議說，這是大家的事，不該老讓辛楣一個(gè)人破鈔，結(jié)果改為聚餐。吃飯時(shí)議定九月二十日坐意大利公司的船到寧波，辛楣說船票五張由他去買，都買大菜間，將來再算賬。李顧兩位沒說什么。吃完飯，侍者送上賬單，顧先生搶著歸他一個(gè)人付賬，還說他久蓄此心，要請(qǐng)諸同人一聚，今天最巧沒有了。大家都說豈有此理，顧先生眼瞥賬單，也就不再堅(jiān)持，只說：“這小數(shù)目，何必分?jǐn)?？其?shí)讓我作東得了?！毙灵挂豢偢读隋X，等柜臺(tái)上找。顧先生到廁所去，李先生也跟去了。出館子門分手的時(shí)候，李先生問辛楣是否輪船公司有熟人，買票方便。辛楣道，托中國旅行社去辦就行。李先生道：“我有個(gè)朋友在輪船公司做事，要不要我直接托他買？我們已經(jīng)種種費(fèi)先生的心，這事兄弟可以效勞?！毙灵沟溃骸澳亲詈脹]有。五張大菜間，拜托拜托！”
當(dāng)天下午，鴻漸拉了辛楣、斜川坐咖啡館，談起這次同行的三個(gè)人，便說：“我看李梅亭這討厭家伙，肚子里沒有什么貨，怎么可以當(dāng)中國文學(xué)系主任，你應(yīng)當(dāng)介紹斜川去?！?/p>
辛楣吐舌道：“斜川？他肯去么？你不信問他自己。只有我們一對(duì)失戀的廢物肯到那地方去，斜川家里有年輕美貌的太太?！?/p>
斜川笑道：“別胡鬧，我對(duì)教書沒有興趣。‘若有水田三百畝，來年不作猢猻王?！銈?yōu)槭裁床慌阄业较愀廴フ覚C(jī)會(huì)？”
鴻漸道：“對(duì)呀，我呢，回國以后等于失業(yè)，教書也無所謂。辛楣出路很多，進(jìn)可以做官，退可以辦報(bào)，也去坐冷板凳，我替他惋惜?！?/p>
辛楣道：“辦報(bào)是開發(fā)民智，教書也是開發(fā)民智，兩者都是‘精神動(dòng)員’，無分彼此。論影響的范圍，是辦報(bào)來得廣；不過，論影響的程度，是教育來得深。我這次去也是添一個(gè)人生經(jīng)驗(yàn)?！?/p>
斜川笑道：“這些大帽子活該留在你的社論里去哄你的讀者的?！?/p>
辛楣發(fā)急道：“我并非大話欺人，我真的相信。”
鴻漸道：“說大話哄人慣了，連自己也哄相信——這是極普通的心理現(xiàn)象?！?/p>
辛楣道：“你不懂這道理。教書也可以干政治，你看現(xiàn)在許多中國大政客，都是教授出身，在歐洲大陸上也一樣，譬如捷克的第一任總統(tǒng)跟法國現(xiàn)在的總理。學(xué)政治的人先去教書，一可以把握表年心理；二可以訓(xùn)練自己的干部人才，這跟報(bào)紙的制造輿論是一貫的?！?/p>
鴻漸道：“這不是大教授干政治，這是小政客辦教育。從前愚民政策是不許人民受教育，現(xiàn)代愚民政策是只許人民受某一種教育。不受教育的人，因?yàn)椴蛔R(shí)字，上人的當(dāng)，受教育的人，因?yàn)樽R(shí)了字，上印刷品的當(dāng)，像你們的報(bào)紙宣傳品、訓(xùn)練干部講義之類?！?/p>
辛楣冷笑道：“大家聽聽，方鴻漸方先生的議論多透辟呀！他年齡剛二十八歲，新有過一次不幸的戀愛經(jīng)驗(yàn)，可是他看破了教育，看破了政治，看破了一切，哼！我也看破了你！為了一個(gè)黃毛丫頭，就那么憤世嫉俗，真是小題大做！”
鴻漸把杯子一頓道：“你說誰？”
辛楣道，“我說唐曉芙，你的意中人，她不是黃毛丫頭么？”
鴻漸氣得臉都發(fā)白，說蘇文紈是半老徐娘。
辛楣道：“她半老不半老，和我不相干，我總不像你那樣袒護(hù)著唐曉芙，她知道你這樣作情未斷，還會(huì)覆水重收——斜川，對(duì)不對(duì)？——真沒有志氣！要不要我替你通個(gè)消息？”
鴻漸說不出話，站起來了，斜川拉他坐下去，說：“別吵！別吵！人家都在看咱們了。我替你們難為情，反正你們是彼此彼此。鴻漸近來呢，是好像有點(diǎn)反常，男子漢，大丈夫，為一個(gè)女子——”
鴻漸憤然走出咖啡館，不去聽他?；氐郊依?，剛氣鼓鼓地坐著，電話來了，是斜川的聲音：“何必生那么大的氣？”鴻漸正待回答，那一頭換辛楣在說話：“喂，老方呀，我道歉可以，可是你不要假生氣呀！今天你作主人，沒付賬就跑，我們做客人的身上沒帶錢，扣在咖啡館里等你來救命呢?。?Ｏ.Ｓ.快來！晚上水酒一杯謝罪?！兵櫇u忍不住笑道：“我就來了?！?/p>
十九日下午辛楣把李梅亭代買的船票交給鴻漸，說船公司改期到二十二日下午六點(diǎn)半開船，大家六點(diǎn)正上船。在西洋古代，每逢有人失蹤，大家說：“這人不是死了，就是教書去了。”方鴻漸雖然不至于怕教書像怕死，可是覺得這次教書是壞運(yùn)氣的一部分，連日無精打采，對(duì)于遠(yuǎn)行有說不出的畏縮，能延宕一天是一天。但船公司真的寬限兩天，他又恨這事拖著不痛快，倒不如早走干脆。他帶三件行李：一個(gè)大箱子，一個(gè)鋪蓋袋，一個(gè)手提箱。方老太太替他置備衣服被褥，說：“到你娶了媳婦，這些事就不用我來管了?！狈蕉菸痰溃骸翱峙逻€得要你操心，現(xiàn)在那些女學(xué)生只會(huì)享現(xiàn)成，什么都不懂的?！狈嚼咸詾槌跚锾鞖?，變化不測(cè)，防兒子路上受寒，要他多帶一個(gè)小鋪蓋卷，把晚上用得著的薄棉被和衣服捆在里面，免得天天打開大鋪蓋。鴻漸怕行李多了累贅，說高松年信上講快則一星期，遲則十天，準(zhǔn)能到達(dá)，天氣還不會(huì)冷，手提里擱條薄羊毛毯就夠了。方遁翁有許多臨別贈(zèng)言分付兒子記著，成雙作對(duì)地很好聽，什么“咬緊牙關(guān)，站定腳跟”，“可長日思家，而不可一刻戀家”，等等。鴻漸知道這些雖然對(duì)自己說，而主要是記載在日記和回憶錄里給天下后世看方遁翁怎樣教子以義方的。因?yàn)槎菸探鼇黹e著無事，忽然發(fā)現(xiàn)了自己，像小孩子對(duì)鏡里的容貌，搖頭側(cè)目地看得津津有味。這種精神上的顧影自憐使他寫自傳、寫日記，好比女人穿中西各色春夏秋冬的服裝，做出支頤扭頸、行立坐臥種種姿態(tài)，照成一張張送人留念的照相。這些記載從各個(gè)方面，各種事實(shí)來證明方遁翁的高人一等。他現(xiàn)在一言一動(dòng)，同時(shí)就想日記里、言行錄里如何記法。記載并不完全鑿空，譬如水泡碰破了總剩下一小滴水。研究語言心理學(xué)的人一望而知是“語文狂”；有領(lǐng)袖欲的人，不論是文武官商，全流露這種病態(tài)。朋友來了，遁翁常把日記給他們看；鄰居那位庸醫(yī)便知道端午節(jié)前方家大兒子濫交女友，給遁翁訓(xùn)斥了一頓，結(jié)果兒子“為之悚然感司，愧悔無已”。又如前天的日記寫他叫鴻漸到周家去辭行，鴻漸不肯，罵周太太鄙吝勢(shì)利，他怎樣教訓(xùn)兒子“君子躬自厚而薄責(zé)于人，親無失親，故無失故”，結(jié)果兒子怎樣貼然“無詞”。其實(shí)鴻漸并沒罵周太太。是遁翁自己對(duì)她不滿意，所以用這種皮里陽秋的筆法來褒貶。鴻漸起初確不肯去辭行，最后還是去了，一個(gè)人沒見到。如蒙大赦。過一天，周家送四色路菜來。鴻漸這不講理的人，知道了非常生氣，不許母親受。
