我只能跟同桌女生說這件事。她姓安，一頭短發(fā)，說她送我回家。

“你回去。”他從燈下閃出來，對她嬉皮笑臉。

“我要送她回家。”

“回去。”他換了一種聲音，像刀片一樣。我腿都木了。

“我要送到。”她沒看他，拉著我走。

一直送到我家的坡底下，她才轉身走。大坡很長，走到頭，我還能聽到她遠遠的口哨聲，她是吹給我聽的。

長大成人 后，我還夢到這個人，跟他周旋，趁他坐在屋子里我跑了，還冷靜地想，跑不過他，決定躲在大門的梁上，等著他追出去。他跑出來找我，眼看就要從門口沖出去了，但是，腳步忽然放慢了，我看到他站住了，就在我的下方，他的眼光慢慢從底下挑上來。

他馬上就要看到我了，我甚至能看到，他嘴角浮現(xiàn)的那一縷笑。

我全身一震，醒了過來。一個沒當過弱者的人，不會體會到這種恐懼。

采訪的十一個殺夫女犯中，只有一位沒有說殺人的原因。我去她娘家。她姐把我拉到一邊，遲疑再三，對我說：“你不要問了，她不會說的……她為什么要殺他？”

“因為出事那天，他赤條條的去了兩個女兒的臥室。”

“什么？”

她姐緊緊地扯著我衣服：“不要，不要出聲?！被厣碇唤o我看臥室門上，深綠色的荷葉扣像是被撕開了，只剩一個螺絲掛著，懸在門框上?！斑@是那個人撞壞的，他把我……”她沒說下去，如果不是這個傷口一樣的荷葉扣，和這個四十多歲的女人臉上慘傷羞恥的表情，我很難相信著是現(xiàn)實。

院子里，上百只翠綠的酒瓶子直插在深灰的臟雪里，烏黑的口森森朝上，是這個男人曾存在的證據。

這些女人結婚大都在七十年代，沒受過教育，沒有技能，沒有出外打工的機會，像栽在水泥之中，動彈不得。安華也求助過村書記，村里解決這件事情的方式是把她丈夫捆在樹上打一頓，但回家后他會變本加厲地報復，別人不敢再介入。婦聯(lián)到了五點就下班了，她只能帶著孩子躲在家附近的廁所里凍一夜 。

全世界都存在難以根除的家庭暴力，沒有任何婚姻制度可以承諾給人幸福，但應該有制度使人可以避免極端的不幸。

在對家庭暴力的預防或懲戒更為成熟的國家，經驗顯示，百分之九十以上的家暴只要第一次發(fā)生時干預得當，之后都不再發(fā)生。警方可以對施暴者強制逮捕，緊急情況下法官可以依據單方申請發(fā)出緊急性保護令，禁止施暴者實施暴力或威脅實施暴力，禁止他們聯(lián)絡、跟蹤、騷擾對方，不得接近對方或指定家族成員的住所、工作地點以及一切常去的地方，這些政策向施暴者傳達的信號是：你的行為是社會不能容忍的。

但直到我們采訪時，在中國，一個男人仍然可以打一個女人，用到砍她的手，用酒瓶子扎她的眼睛，用槍抵住她的后背，強暴她的姐妹，毆打她的孩子。他甚至在中人面前這樣做，不會受到懲罰——只因為他是她的丈夫。

人性里從來不會只有善或惡，但是惡得不到控制，就會吞吃別人的恐懼長大，尖牙啃咬著他們身體里的善，和著一口一口的酒咽下去。最后一夜 ，“血紅的眼睛”睜開，人的臉也許在背后掙扎閃了一下，沒有來得及尖叫，就在黑色的漩渦里沉下去了，暴力一瞬間反噬其身。

他們都說：“最后一天，他特別不正常?！?/p>

小豆說：“好像那天晚上不把我殺死，他決不罷休。”

“你怎么感覺出來的？”

“因為他看著表呢?！?/p>

“這個動作怎么了？”

“給我一種感覺就是，他在等時間。那時候我記得特清楚，四點五十，天快亮了。他說：嗯，快到五點了。他說你說吧，你自己動手還是我來動手？”

“你那天晚上看他的眼睛了嗎？”

“我看了。他的眼睛都發(fā)直了，血紅血紅的，一晚上了?！?/p>

她有過一個機會逃掉，拉開門想逃到娘家去，被他用到抵著后背押了回來。她把心一橫：“是不是我死了就算完了？”

他說：“你姐姐、你父母、孩子，我一塊兒炸了他?！?/p>

“我當時想，我一條命還不夠嗎？我跟他生活了八年，還不夠嗎？我就順手抄起棍子打了他?！本瓦@一下，她都不知道自己使了多大勁兒。打完之后，小豆不知道他死了：“我說怎么出血了呢？我還擦了擦?！?/p>

她擦完血，抬頭看了看表，對倒在床 上的人說；“真到點了，五點了。你睡吧，我上法院跟你離婚?！彼捅е⒆幼吡?，后來，她是在法院門口被抓住的。

“你這么多年來反抗過嗎？”我問她。

“沒有，從來沒有反抗過。這是最后一次也是第一次?！?/p>

燕青拿起的槍是她丈夫的，他在一家煤礦當私人保鏢。

他喜歡玩槍，有次子彈沒拿好，有幾顆掉在地上。他撿起了一顆，上了膛，拿槍口指一指她：“我喊一二三，你撿起來。”她懷孕七八個月了，扶著肚子，半彎著，把沙發(fā)底下的子彈一粒一粒撿起來。他端著槍，對著她的背。她說：“我認為他肯定會開槍的，我覺得我馬上就會聽見槍響?！?/p>

他要她生個兒子，“他說他的老板沒有兒子，我們錢沒有他多，我們一定要有個兒子氣氣他。他明確地跟我說，咱們要生一個女兒就掐死她吧。我說那是畜生干的事兒?！彼藗€女兒。第二天，“屋里很暗很暗，就一個小紅燈泡。他說你給我五分鐘的時間。他的神情很古怪”。

“什么神情？”

“我說不出來，我就感覺我和孩子都完了。他沖著孩子真去了。我就拽他，我拽他，他把我一下子打一邊了。我看他的手沖孩子的脖子去了，我就拿起了槍，我就給了他一槍?！?/p>

她說這種情況下，沒有第二個選擇。