麥克默菲說：“小小的改變沒有害處?！?/p>

拉奇德小姐不同意：“有些病人過了很久才適應(yīng)了作息制度，如果現(xiàn)在一下改變了，他們會(huì)感到非常不習(xí)慣?！丙溈四普f：“這可是世界棒球賽，比賽結(jié)束以后，還可以改過來?！崩娴滦〗憧瓷先ハ袷怯行┳尣搅耍骸斑@樣吧，我們進(jìn)行一次表決，按多數(shù)人的意見辦?！丙溈四剖仲澇桑骸昂脴O了！”他第一個(gè)高高地舉起了手。切斯威克也舉起了手。泰伯也想舉手，一眼遇到拉奇德的目光，馬上把手縮了回來；馬蒂尼手剛舉起，就停留在頭頂，裝著抓癢；塞夫爾手放在胸前，兩眼看著周圍，等著大多數(shù)人舉手，他也舉。

大家都想看球賽，但盡管麥克默菲一再鼓勵(lì)，仍沒有人敢違抗那目光。

拉奇德小姐宣布：“只有三票。對不起，不能按你的意見辦?！闭f完起身向辦公室走去。

麥克默菲說：“這就是你們的作息制度？我可要進(jìn)城去看棒球賽。誰愿意和我一起去？”

比利不相信：“麥克，你出不去的?！?/p>

“出不去？”麥克默菲指著屋子中間那個(gè)花崗巖的洗臉池。“我可以用它砸碎窗戶?！?/p>

比利還是不相信：“你舉不起它?！?/p>

麥克默菲押了十美金跟他打賭，搓了搓手，使勁抱住那個(gè)臺(tái)子，沒搬起來；再一次用力，還是搬不動(dòng)。他只好退下。突然，他大聲叫起來：“去他媽的，我總算試過了，起碼我試過了！”

郝勁松打贏鐵路發(fā)票的官司后，很多人以為他會(huì)和鐵路結(jié)下梁子。但后來他乘車時(shí)，乘務(wù)長認(rèn)出了他，親自端來飯菜，問他：“發(fā)票您現(xiàn)在要還是吃完我再給您送過來？”

“你靠什么贏得尊重？”我問。

“靠我為自己權(quán)利所作的斗爭?！焙聞潘烧f，“權(quán)利是用來伸張的，否則權(quán)利就只是一張紙?！?/p>

在“新聞?wù){(diào)査”，我采訪過一個(gè)人。他幫農(nóng)民反映征地的事，在網(wǎng)上發(fā)帖提及當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)，用了一個(gè)比較激烈的詞，被判誹謗罪，人獄兩年。我在監(jiān)獄采訪他，那時(shí)他已經(jīng)服了一年多的刑。

“你為什么要這么做？”

“因?yàn)槲铱催^一篇文章，說的是一個(gè)叫郝勁松的律師，那篇文章叫什么……叫什么屈服……”

“《我只是討厭屈服》?！蔽艺f。他帶點(diǎn)驚奇地看了我一眼，說哎對，過了一會(huì)兒，說：“在那篇文章里，那個(gè)律師說了一句話，他說權(quán)利不用來伸張的話，就只是一張紙?！边@個(gè)人相信了這些寫在紙上的話，然后穿著藍(lán)白相間豎條紋的獄服，滿臉胡 須，坐在這里看著我。他進(jìn)監(jiān)獄后，廠子倒了，離了婚，監(jiān)獄離他的家兩千里，沒人給他送生活費(fèi)，村里的人去看他，拾破爛的老人給了他五十塊錢，老漢戴著塌得稀軟的藍(lán)布帽子，對我說：“把他換出來，把我關(guān)進(jìn)去吧，我老了?！?/p>

采訪結(jié)束的時(shí)候，他想對即將參加中考的女兒說幾句話。我說好?！摹印と恕印印の荨?/p>

他說：“等一下?！钡土艘粫?huì)兒頭，腮幫子緊緊地咬得繃著，抬起來，帶著笑容對著鏡頭：“兒子……”扭頭沖我解釋，“我管我女兒叫兒子?！?/p>

“兒子，你不要為爸爸擔(dān)心，要好好幫助媽媽千活……”他的嘴都抽起來了，但他還是笑著，“你要記得爸爸跟你說過的話，爸爸不是壞人?！?/p>

采訪的時(shí)間到了，我站起身，說：“保重身體，來日方長?！?/p>

他臉上的肉都在抖，但他笑著說，好。

獄警押著他，轉(zhuǎn)身走了。走到十兒米快要拐角的地方，一聲尖利的哀號傳來，我扭頭看，他兩只手被銬著，不能擦淚，只能仰頭向天，號啕痛哭，那是從胸腔里爆炸出來的哭聲。已經(jīng)看不見他了，監(jiān)獄曲折的走廊盡是回聲。

回來后，我們趕了一天一夜 的片子。審片的時(shí)候，還來不及配音，老郝拿著稿子對著畫面念解說。

有一段是我采訪他：“你后悔嗎？”

“我不后悔?！彼f，“因?yàn)槲腋冻鲞^。”

“你還相信法律嗎？”

“不。”他說，“我信仰法律?！钡紫略撌墙庹f了，但沒有聲音，我轉(zhuǎn)頭看老郝，她拿紙遮住臉克制著。張潔和我也紅了眼睛。袁總看了我們?nèi)齻€(gè)一會(huì)兒，對張潔說：“你做了這么多年新聞，還是這么感性么？”

轉(zhuǎn)回頭對著屏幕：“往下看?！?/p>

片子說到農(nóng)民為反映征地問題，靜坐的時(shí)候被抓了十幾個(gè)人。

“沒有證據(jù)表明他們危害到了社會(huì)公共秩序，為什么要抓人呢？”我問公安局長。

“我們預(yù)見到了，所以它沒有發(fā)生?！惫簿珠L說。

我問他：“沒有發(fā)生為什么要抓人呢？”

他說：“為了穩(wěn)定?！?/p>

“可是穩(wěn)定的前提不是法治秩序嗎？”

對方沉默，這個(gè)段落結(jié)束。

袁總說“停?！鞭D(zhuǎn)頭對我說：“你應(yīng)該再往下問這樣的結(jié)果能帶來穩(wěn)定嗎？”

有一天晚上，郝勁松給我打電話，說他有點(diǎn)沮喪。

我給他講了這件事，說：“你是這個(gè)人的榜樣?！蔽也铧c(diǎn)脫口而出“你沒有權(quán)利放棄”，頓了一下，這個(gè)想法是錯(cuò)的，他當(dāng)然有權(quán)利放棄，正義是自己內(nèi)心對自己的期許，不是用來脅迫人的，我改口成“你判斷要不要放棄”。

之后不久，他去了上海，成為上海黑車釣魚執(zhí)法案的公民代理人。我又一次采訪他，節(jié)目中提到了他向鐵道部提起法律訴訟的往事。沒多久，采訪時(shí)任鐵道部新聞發(fā)言人的王勇平，車上他的同事問我：“你們?yōu)槭裁匆稍L這么個(gè)刺頭，他是反政府吧？”

我說：“他挺較勁，也許也有虛榮心，不過我沒覺得他是反政府。他談的都是法律問題，您要覺得他談的不對，可以在這個(gè)層面上批駁他?！?/p>

坐在車前座的王勇平轉(zhuǎn)過頭說：“他是剌頭，但是我們的社會(huì)需要這樣的人?！?/p>

我采訪過一個(gè)政府官員，他在當(dāng)?shù)夭疬w時(shí)，拿一個(gè)小馬扎，坐在居民樓下，坐了十幾天，兩邊煎熬，費(fèi)盡唇舌為居民去爭取哪怕多一點(diǎn)點(diǎn)的利益。

“這是個(gè)公共用地拆遷，從現(xiàn)行法律來說，你可以貼一張告示就拆，為什么你沒有這么做？”我問。他想了想，說“因?yàn)槿绻幸惶煳业姆孔颖徊?，我也是一個(gè)老百姓?！?/p>