二〇〇六年兩會期間,網(wǎng)上有段視頻熱傳,是一只貓被一個穿著高跟鞋的女人踩死的過程。
視頻里,她臉上帶著笑,照著它的眼睛踩下去。那只貓的爪子微微舉起,無力地抓撓,直到被踩死。她踩的時候面對著一個攝像機(jī),錄下的視頻被拿來在網(wǎng)上收費觀看。
當(dāng)時在忙兩會,不及細(xì)看,路上聽到出租車?yán)镫娕_主持人播報這件事,說:“已經(jīng)通過對踩貓地點GoogleEarth和人肉搜索,發(fā)現(xiàn)踩踏的人是一名護(hù)士 ,拍攝者是一名記者?!?/p>
這兩個職業(yè)?我從椅背上坐直了。一個是同事眼里很文雅、“有潔癖”的“白衣天使”,另一個,是扛著攝像機(jī)拍新聞的同行。
我寫博客說這件事,寫到曾收到觀眾用DV拍的錄像,在河南,斗狗?,F(xiàn)場全是人,老人蹲在那兒咬著煙卷,悠然說笑,小孩子嗑著瓜子跑來跑去找最好的角度,女人們抱著臉蛋紅撲撲的嬰兒,嬉笑著站在一邊。斗狗場上的男人跪在地上,對咬在一起、身上全是血跡的狗吼叫:“殺!殺!”他們眼睛通紅,嘴角能看到掛下來的白線。贏了的人,可以拿三十塊錢。
我在博客里寫:“是的,生命往往要以其他生命為代價,但那是出于生存。只有我們?nèi)祟悾浅鲇趭蕵??!?/p>
老范有只貓,小圓臉兒,有點小劉海兒,長得跟她一模一樣。經(jīng)常我打電話給她,她就扯著兩只后腿把貓拖到話筒邊上:“叫,叫阿姨?!必埦蟮煤?,一聲不吭。
我一直擔(dān)心貓跟著這樣的人也就算個茍活,但她認(rèn)為自己相當(dāng)疼愛貓。她經(jīng)常吃了上頓沒下頓,但貓養(yǎng)得癡肥,胖得都不會喵了。每晚她還摟著睡,貓死命掙也掙不開,第二天她一臉貓毛。
所以,她對踩貓的人氣得很。到兩會結(jié)束,這事兒已經(jīng)過去一個月,她還耿耿于懷:“走,找他們?nèi)??!敝钡侥菚r,踩貓的人、拍攝者、組織買賣者,都沒有接受過媒體采訪。
也有人說,過去這么長時間的事兒了,還是新聞么,還做么?
老范和我都沒上過新聞學(xué)院,就靠直覺和欲望來判斷,覺得新聞和時間不見得有必然的關(guān)聯(lián),就是觀眾想知而未知的東西。
視頻拍攝地是黑龍江 與俄羅斯交 界的縣城,拍攝虐貓視頻的人姓李,是我們同行,事出后離開了單位。老范給他發(fā)了很多短信,沒有回復(fù)。
找了一天,人影兒都沒有,邊境小城,晚上鐵一樣的天,蒼灰大雪,我們又凍又餓,找了一個地兒,盤著大炕。火燒得紅旺,坐在炕上穿著單衣,熱氣騰騰吃燉酸菜,一邊說這節(jié)目算是沒指望了。老范電話響了,她臉色一變,噌地滑下炕趿拉著鞋就出了門。
過了一會兒,她還沒回來。門開的這一縫,外面雪把地都白了,碎雪粒子夾著風(fēng)一股子一股子地鉆骨冷,小宏趕緊撈起大衣給她送出去。
老范還站在雪里接電話,披上衣服,下意識說聲“謝謝”。對方聽見問怎么了,她說哦沒事同事給送衣服。
對方沉默了一會兒說:“你剛才一直沒穿大衣站在外頭?”
“哦,一看到你電話我忘了?!彼f。
李就這樣接受了采訪。
這個光頭坐在我對面,一根煙銜著,粘在嘴角懸懸不掉,“‘新聞?wù){(diào)查’這樣的節(jié)目,隔了一個月才來做,肯定不是光來譴責(zé)的。問吧,越尖銳越好。”
他對殺死一只貓沒有興趣,也不享受虐待的過程。他說這么做只是為錢,拍下來提供給網(wǎng)站,一次兩千,比他一個月的工資要高,還不包皮括賣碟和高跟鞋的錢。
他說:“要只是一次性我也不會干,這是一個可以長期做的事,有一個群體需要,這是一個產(chǎn)業(yè)。就像一只耗子溜到貓嘴邊了,我只要考慮吃不吃?!?/p>
“你在做生意?”
“對,不違法,沒有成本,沒有風(fēng)險,收益很大?!彼f。
“那道德呢?”
他笑一下:“公民道德規(guī)范里又沒寫不能踩貓。”
我問他:“人的心里不該有這樣的天性嗎?”他說:“剛開始看的時候有一點點感覺,然后就麻木了。”說完眼睛不??粗摇?/p>
“什么讓你麻木呢?”
“利益?!彼鸬蔑w快。
他不準(zhǔn)備懺悔,也不是為了挑釁,這就是他真實的想法。
老范坐邊上,后來她寫道:“說實話,他的坦率讓我絕望。一個過于主動甚至積極坦白自己內(nèi)心陰暗面的人,往往會讓原本想去挖掘他內(nèi)心弱點的人感到尷尬和一絲不安。他甚至都不為自己辯解一句。為什么不在鏡頭面前,哪怕是偽裝歉意向大家懺悔以乞求寬恕呢?”
采訪間歇,老范跟他聊天。李說起多年前也曾經(jīng)養(yǎng)過一只貓:“養(yǎng)了十七年,自己老死的,我經(jīng)常抱著她睡?!蔽覀兌家汇?。
“如果現(xiàn)在付錢給你,讓你踩你自己的那只貓呢?”老范試探地問。
“這個如果不存在,她在十幾年前就已經(jīng)去世了?!?/p>
“如果有如果呢,你就當(dāng)是一個心理實驗?!?/p>
“我會收下錢,讓人把她帶走,不要讓我看見。”
“如果一定要你看著,當(dāng)面踩死呢?”
“如果……錢高到一定程度的話,可以?!?/p>
老范是個七情上面的人,臉上明明白白掛著傷心。這時候李開始反問她:“如果你也養(yǎng)貓……”