這期節(jié)目播出五年之后，宋上了廚師學(xué)校，當(dāng)過(guò)兵，交 了女朋友，在一個(gè)環(huán)保機(jī)構(gòu)工作，瘦了四十斤，常常給我提供污染事件的報(bào)道線索。
柏大夫發(fā)完短信后不久，我也收到宋的短信：“我看了藥家鑫這期節(jié)目。”只此一句。
我未及細(xì)問(wèn)，一年以后，才想起此事，短信問(wèn)他：“你當(dāng)時(shí)為什么感觸？”
他回：“他平時(shí)不是一個(gè)壞人。”
我有點(diǎn)不解：“你怎么知道他壞不壞？我采訪了半天，我都不敢下結(jié)論?！?/p>
“姐，”宋寫(xiě)，“我問(wèn)你，你采訪的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他傷害過(guò)什么沒(méi)有？”
“那倒沒(méi)有，他媽說(shuō)，他喜歡動(dòng)物，不許她媽教訓(xùn)狗，狗死了難過(guò)了很久，如果看到家里殺活魚(yú)，他害怕，這頓飯就躲開(kāi)不吃了。這些信息我們節(jié)目都沒(méi)用，不知道真不真實(shí)，你相信么？”
他沒(méi)回答相信不相信，直接答：“他會(huì)覺(jué)得動(dòng)物很可憐，是因?yàn)閯?dòng)物不會(huì)傷害他?！?/p>
我說(shuō)：“一個(gè)有同情心的人會(huì)去殺人嗎？”
短信斷斷續(xù)續(xù)，過(guò)一會(huì)兒才來(lái)：“他逃避責(zé)任或者害怕吧，不成熟，不知道怎么向家里交代。也不知道以后這個(gè)事會(huì)給他帶來(lái)多少累贅，怕承擔(dān)?！?/p>
“怕承擔(dān)的自私可能不少人都有，但他這么做太極端了吧？”
他又停了一大會(huì)兒，才寫(xiě)了兩個(gè)字？？“無(wú)奈?！?/p>
“什么意思？”
“他心里有憤怒，”他寫(xiě)，“所以他覺(jué)得，我不讓你張嘴?！?/p>
我聽(tīng)著心里一凜；“他是在模仿傷害他的人么？”
“不是?！彼f(shuō)得很堅(jiān)決。
又停頓了一下。他說(shuō)：“他在逼自己?！?/p>
他的話像是雨點(diǎn)越下越大，打在篷布上，我站在底下能感覺(jué)到震顫，但沒(méi)有切膚之感，我接觸不到那個(gè)雨，但隱隱覺(jué)得這句話里有某種我感覺(jué)到但沒(méi)法說(shuō)清楚的東西，只能問(wèn)他“什么意思”，他干脆打電話來(lái)了：“路上太冷，發(fā)短信折騰得很，我在路上走呢，這樣說(shuō)痛快點(diǎn)，你想問(wèn)什么就問(wèn)吧?！?/p>
我說(shuō)：“你認(rèn)為他憑什么要加害一個(gè)已經(jīng)被他傷害的人呢？”
“他下車的時(shí)候并沒(méi)有拿出刀來(lái)對(duì)嗎？他是看到她在記他的車牌 號(hào)……”
“這個(gè)動(dòng)作怎么了？”
“這個(gè)動(dòng)作在他看來(lái)是故意，”他聽(tīng)出我想打斷他，“我知道，她當(dāng)然是無(wú)辜的。但是現(xiàn)在是在問(wèn)我，藥家鑫會(huì)怎么想，我是在試著告訴你他的想法。”
我閉嘴：“好，你說(shuō)。”
他沒(méi)有用“可能”“或許”這樣的推斷詞語(yǔ)，直接說(shuō)：“他覺(jué)得，你記住了車牌 號(hào)，我爸媽知道了，就饒不了我，這對(duì)他是天大的事。”
“出個(gè)車禍怎么算天大的事？”我有忍不住了。
“可能對(duì)你來(lái)說(shuō)不是，”他一字一句地說(shuō)，“這對(duì)他來(lái)說(shuō)就是天大的事?！?/p>
一瞬間，我想起小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候打碎了一只碗，在等我媽回來(lái)的時(shí)候，我把碎片一片一片拼在一起，一只全是碎紋的白瓷碗，窩在一摞碗的最上面，等著她。到現(xiàn)在我還覺(jué)得，那個(gè)黃昏，好像比童年印象里哪天都暗都長(zhǎng)，那種如臨大敵的恐懼。結(jié)果我媽回來(lái)，發(fā)現(xiàn)之后居然大笑，跟鄰居當(dāng)笑話講，我當(dāng)時(shí)心理不是如釋重負(fù)，而是莫名其妙的郁悶：“就這樣？難道就這么過(guò)去了？”
“但是，為了這樣的恐懼去殺人？”我無(wú)論如何理解不了。
他在冷風(fēng)里走路，說(shuō)話時(shí)氣喘得很粗重。“你當(dāng)年采訪我的時(shí)候，有件事我沒(méi)有告訴你，”
他說(shuō)，“我曾經(jīng)有一次拿著菜刀砍我姐姐，如果不是他們攔住了我，我不知道會(huì)發(fā)生什么事情?！?/p>
“你？”我意外，他在生活里幾乎是懦弱的，一開(kāi)始認(rèn)識(shí)時(shí)，他都無(wú)法與人對(duì)視，在抑郁癥治療中心，當(dāng)著眾人面連上臺(tái)去念一句詩(shī)都做不到。
他說(shuō)：“我內(nèi)心是有仇恨的，因?yàn)榇笕死险f(shuō)我，老說(shuō)我姐姐好，老拿我們倆比，所以我就要砍她?！?/p>
“如果你覺(jué)得大人欺負(fù)你，那為什么你報(bào)復(fù)的不是大人？”
“因?yàn)槲掖虿贿^(guò)大人，但她比我弱?！?/p>
“可她并沒(méi)有傷害你？”
“她向他們告我的狀?！?/p>
我聽(tīng)到這，忽然寒意流過(guò)胸口，想說(shuō)什么，但沒(méi)有說(shuō)。我倆都有一會(huì)兒沒(méi)說(shuō)話。
他停了一下，接著說(shuō)：“從那以后，大人對(duì)我好點(diǎn)了，我是發(fā)泄出來(lái)了。但藥家鑫沒(méi)有?！?/p>
我們掛掉了電話，幾分鐘后，我又收到他的一條短信，他說(shuō)：“我知道你想問(wèn)我什么，其實(shí)剛才我中間有幾次，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回你短信，是在寫(xiě)：如果是我小時(shí)候，那時(shí)的我也許會(huì)像他一樣。后來(lái)又刪了?！?/p>
我說(shuō)為什么。
