這里必須指出,較晚的人類如此殷切盼望的人與自然的和諧統(tǒng)一,即席勒用“素樸”這個(gè)術(shù)語所表達(dá)的狀態(tài),從來不是一種如此簡(jiǎn)單的、自發(fā)產(chǎn)生的、似乎不可避免的狀態(tài),好像我們必定會(huì)在每種文化的入口之處遇到這種人間天堂似的。只有一個(gè)時(shí)代才會(huì)相信這種狀態(tài),這個(gè)時(shí)代試圖把盧梭的愛彌兒想像成藝術(shù)家,妄想在荷馬身上發(fā)現(xiàn)一個(gè)在大自然懷抱中受教育的藝術(shù)家愛彌兒。只要我們?cè)谒囆g(shù)中遇到“素樸”,我們就應(yīng)知道這是日神文化的最高效果,這種文化必定首先推翻一個(gè)提坦王國(guó),殺死巨怪,然后憑借有力的幻覺和快樂的幻想戰(zhàn)勝世界靜觀的可怕深淵和多愁善感的脆弱天性。
然而,要達(dá)到這種完全沉浸于外觀美的素樸境界,是多么難能可貴呵!荷馬的崇高是不可言喻的,作為個(gè)人,他訴諸日神的民族文化,猶如一個(gè)夢(mèng)藝術(shù)家訴諸民族的以及自然界的夢(mèng)的能力。荷馬的“素樸”只能理解為日神幻想的完全勝利,它是大自然為了達(dá)到自己的目的而經(jīng)常使用的一種幻想。真實(shí)的目的被幻像遮蓋了,我們伸手去抓后者,而大自然卻靠我們的受騙實(shí)現(xiàn)了前者。在希臘人身上,“意志”要通過創(chuàng)造力和藝術(shù)世界的神化作用直觀自身。它的造物為了頌揚(yáng)自己,就必須首先覺得自己配受頌揚(yáng)。所以,他們要在一個(gè)更高境界中再度觀照自己,這個(gè)完美的靜觀世界不是作為命令或責(zé)備發(fā)生作用。這就是美的境界,他們?cè)谄渲锌吹搅俗约旱溺R中映象--奧林匹斯眾神。希臘人的“意志”用這種美的映照來對(duì)抗那種與痛苦和痛苦的智慧相關(guān)的藝術(shù)才能,而作為它獲勝的紀(jì)念碑,我們面前巍然矗立著素樸藝術(shù)家荷馬。
四
關(guān)于這位素樸的藝術(shù)家,夢(mèng)的類比可以給我們一些啟發(fā)。我們不妨想像一個(gè)做夢(mèng)的人,他沉湎于夢(mèng)境的幻覺,為了使這幻覺不受攪擾,便向自己喊道:“這是一個(gè)夢(mèng),我要把它夢(mèng)下去!”從這里我們可以推斷,夢(mèng)的靜觀有一種深沉內(nèi)在的快樂。另一方面,為了能夠帶著靜觀的這種快樂做夢(mèng),就必須完全忘掉白晝及其煩人的糾纏。對(duì)這一切現(xiàn)象,我們也許可以在釋夢(mèng)之神日神指導(dǎo)下,用下述方式來說明。在生活的兩個(gè)半邊中,即在醒和夢(mèng)中,前者往往被認(rèn)定遠(yuǎn)為可取,重要,莊嚴(yán),值得經(jīng)歷一番,甚至是惟一經(jīng)歷過的生活;
但是,我仍然主張,不管表面看來多么荒謬,就我們身為其現(xiàn)象的那一本質(zhì)的神秘基礎(chǔ)來說,夢(mèng)恰恰應(yīng)當(dāng)受到人們所拒絕給予的重視。因?yàn)椋矣窃谧匀唤缰胁煊X到那最強(qiáng)大的藝術(shù)沖動(dòng),又在這沖動(dòng)中察覺到一種對(duì)于外觀以及對(duì)通過外觀而得解脫的熱烈渴望,我就愈感到自己不得不承認(rèn)這一形而上的假定:真正的存在者和太一(dasWahrhaft?SeiendeundUr?Eine),作為永恒的受苦者和沖突體(dasewigLeidendeundWiderspruchs?volle),既需要振奮人心的幻覺,也需要充滿快樂的外觀,以求不斷得到解脫。
對(duì)于這個(gè)外觀,我們完全受它束縛,由它組成,因而必定會(huì)覺得它是真正的非存在者(dasWahrhaft?Nichtseiende),是一種在時(shí)間、空間和因果系列中的持續(xù)變化,換句話說,是經(jīng)驗(yàn)的實(shí)在。讓我們暫時(shí)不考慮我們自身的“實(shí)在”,而把我們的經(jīng)驗(yàn)性的此岸存在(Dasein)如同一般而言世界的此岸存在那樣,理解為在每一瞬間喚起的太一的表象,那么,我們就必須把夢(mèng)看做外觀的外觀,從而看做對(duì)外觀的原始欲望 的一種更高滿足?;谶@同一理由,自然的內(nèi)心深處對(duì)于素樸藝術(shù)家和素樸藝術(shù)品(它也只是“外觀的外觀”)懷有說不出的喜悅。拉斐爾本人是不朽的素樸藝術(shù)家之一,他在一幅象征畫里給我們描繪了外觀向外觀的轉(zhuǎn)化,也就是素樸藝術(shù)家以及日神文化的原始過程。他在《基督的變?nèi)荨废掳敕?,用那個(gè)癡醉的男孩,那些絕望的搬運(yùn)工,那些驚慌的信徒,反映了永恒的原始痛苦,世界的惟一基礎(chǔ),在這里,“外觀”是永恒沖突這萬物之父的反照。但是,從這一外觀升起了一個(gè)幻覺般的新的外觀世界,宛如一縷圣餐的芳香。
那些囿于第一個(gè)外觀的人對(duì)這新的外觀世界視若不見--它閃閃發(fā)光地飄浮在最純凈的幸福之中,飄浮在沒有痛苦的、遠(yuǎn)看一片光明的靜觀之中。在這里,在最高的藝術(shù)象征中,我們看到了日神的美的世界及其深層基礎(chǔ)--西勒諾斯的可怕智慧,憑直覺領(lǐng)悟了兩者的相互依存關(guān)系。然而,日神再一次作為個(gè)體化原理的神化出現(xiàn)在我們面前,惟有在它身上,太一永遠(yuǎn)達(dá)到目的,通過外觀而得救。它以崇高的姿態(tài)向我們指出,整個(gè)苦惱世界是多么必要,個(gè)人借之而產(chǎn)生有解脫作用的幻覺,并且潛心靜觀這幻覺,以便安坐于顛簸小舟,渡過苦海。