田潤(rùn)葉把中午飯從灶上打回來(lái),放在炕頭那個(gè)土臺(tái)子爐灶上,先沒(méi)顧上吃。她端起一盆熱水開始洗臉。
這一天夠忙的了!早上,學(xué)校安排全校紅小兵到城外去學(xué)軍,而且統(tǒng)一規(guī)定學(xué)生都要穿黃衣服,男學(xué)生拿小馬刀,女學(xué)生拿紅纓槍。她是三年級(jí)的班主任,忙著檢查學(xué)生們的這些“武器”是否齊備,服裝是否符合學(xué)校要求。接著就帶著孩子們?cè)诔峭庾吡耸畮桌锫?,捉了一?huì)“特務(wù)”?;貋?lái)累得睡了一陣,還沒(méi)來(lái)得及洗臉,又是教師的集體政治學(xué)習(xí)時(shí)間,只好跑到會(huì)議室聽學(xué)校革委會(huì)主任念了一篇“毛選”。眼下就是這樣,一星期不上幾天課,大都是教師帶著學(xué)生,學(xué)軍,種地,上街搞宣傳,把人忙亂得不可開交。
她洗完臉,細(xì)心地梳理完頭發(fā),才搬了個(gè)小凳坐在爐灶前。她望著一碗土豆菜和一個(gè)玉米面饃怔怔地出神,還是沒(méi)有動(dòng)筷子。學(xué)校灶一個(gè)月只有二兩細(xì)和六斤細(xì)糧,其余的都是玉米面和高粱米,菜總是白水煮土豆,里面沒(méi)有幾滴油。她忙了,就不回二爸家去,在學(xué)校湊合著吃這伙食。
潤(rùn)葉沒(méi)動(dòng)筷子,倒不是嫌這飯菜不好——盡管家庭條件優(yōu)裕,但她從來(lái)不是個(gè)嬌氣人。她現(xiàn)在坐在這里發(fā)愣,是在想她的心事。
自從去年秋天以來(lái),她二爸家出現(xiàn)了一個(gè)不速之客。起先她認(rèn)不出來(lái)這個(gè)敦敦實(shí)實(shí)的青年是誰(shuí),但覺(jué)得有點(diǎn)面熟。后來(lái)她才知道,這是李叔叔家的兒子李向前。向前在中學(xué)時(shí)比她高兩個(gè)年級(jí),因此她并不熟悉這個(gè)人,當(dāng)時(shí)見了面也只能大約判斷象是一個(gè)學(xué)校的。
向前的父親也是縣革委會(huì)的副主任,和她二爸一塊共事,到二爸家里來(lái)過(guò)好些次,她倒認(rèn)識(shí)。向前的母親聽說(shuō)是縣醫(yī)院的書記,是她二媽的領(lǐng)導(dǎo),有時(shí)也來(lái)二媽家串門,她也認(rèn)識(shí)。只是李向前以前從不上她二爸家來(lái)。
可是,自從去年秋天以來(lái),他隔幾天就來(lái)一回。每次來(lái)的時(shí)候,總要到她窯里來(lái)東拉西扯說(shuō)半天話。他是縣貿(mào)易經(jīng)理部的汽車司機(jī),經(jīng)常跑外面,因此知道許多省城和外省的事,給她說(shuō)個(gè)沒(méi)完。每次臨走時(shí),他都問(wèn)她在外地捎得買什么東西不?她都說(shuō)不買。她在心里對(duì)這個(gè)人已經(jīng)有點(diǎn)煩。她已聽夠了他那些溝里上洼里下的不上串話。但她不好意思表示她的反感——他父母親和她二爸二媽一塊共事,而且他媽還是她二媽的領(lǐng)導(dǎo)!
可是,有一天,他來(lái)的時(shí)候,竟然當(dāng)著她二媽的面,拿出在省城買來(lái)的一件紅線衣,對(duì)她說(shuō):“我碰上這么件衣服,覺(jué)得你穿上肯定合適,就給你捎著買來(lái)了。這是上海新出的一種線衣。哈呀,你不知道,買的時(shí)候,眾人都搶,我插了一回隊(duì),還和一個(gè)人吵了一架,好不容易才買到了手……”
她有點(diǎn)生氣了,說(shuō):“我不喜歡穿紅顏色*的衣服!”李向前手里舉著那件來(lái)之不易的紅線衣,感到十分尷尬。她二媽趕緊圓場(chǎng)說(shuō):“啊呀,你這娃娃!人家向前好心買了這衣服,你應(yīng)該謝謝人家!再說(shuō),你怎不愛(ài)穿紅顏色*?你的毛衣不就是紅顏色*的嗎?”
她的臉也成紅顏色*了。為了不讓二媽難堪,她只好問(wèn)向前:“多少錢?”
“錢什么哩……”向前吞吞吐吐地說(shuō)。
“你受了這么大的麻煩,怎能連錢也不要哩!”她心里感到很不舒服。
“五……就五元錢!”向前只好說(shuō)。
“不會(huì)是個(gè)整數(shù)吧?”
“零頭我忘了……”
“你再想一想!”
“五元……噢,五元四角六……”
她二媽正要給向前取錢,她已經(jīng)從自己的衣袋里把錢掏出,給了他。
從此以后,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)向前一來(lái)她二媽家,她就趕忙找個(gè)借口躲開,到學(xué)校里去了。
但事情并沒(méi)有因?yàn)樗亩惚芫屯杲Y(jié)了。那一天下午,二媽從醫(yī)院里回來(lái),給了她一張電影票,說(shuō)是他們醫(yī)院發(fā)的,她晚上要做個(gè)手術(shù),不能去了,讓她去看。
她問(wèn):“什么電影?”
“聽說(shuō)是《南征北戰(zhàn)》?!彼屨f(shuō)。
“這電影我以前看過(guò)了?!彼惶肴?。
“聽說(shuō)這是江青讓重新拍的,你再去看一看嘛!”她二媽勸她說(shuō)。
她于是吃完晚飯后,就到街上的電影院去看新拍的《南征北戰(zhàn)》。
她進(jìn)了電影院,找到自己的座位,臉突然“呼”地一陣發(fā)燙。她看見李向前正緊挨著她的座位坐著。他早已熱情而緊張地站起來(lái),招呼她入座。她沒(méi)有猶豫,轉(zhuǎn)過(guò)身就往外走……
過(guò)了幾天,她二媽找她談了一次,把問(wèn)題直接了當(dāng)說(shuō)明了。她二媽告訴她,向前的母親托她轉(zhuǎn)告,說(shuō)向前看上她了,希望她能成為他們家的媳婦。
她二媽勸她說(shuō):“你也不小了,在二媽家住了好多年,我和你二爸就當(dāng)自己的孩子一樣看待你。你如今在城里參加了工作,婚姻的事我們不操心也不行。你爸好幾次給我和你二爸安頓,讓我們?cè)诔抢锝o你瞅個(gè)人家。你二爸忙,顧不了這種事,我就要多操點(diǎn)心?,F(xiàn)在向前家主動(dòng)提出了這事,我倒挺高興。你李叔叔和向前媽,都是縣上有名望的人,家庭條件那就更不用說(shuō)了。向前的職業(yè)也好。你不聽人家說(shuō),在咱們山區(qū),方向盤一轉(zhuǎn),給個(gè)縣長(zhǎng)也不換!”
她二媽一將事情說(shuō)明,潤(rùn)葉就真正陷入到苦惱中去了。說(shuō)心里話,要讓她把自己的一生交給李向前,她堅(jiān)決不能同意。她反感李向前:浮淺,粗糙,長(zhǎng)得又不帥,在外面吃喝得肥肥胖胖,已經(jīng)不象個(gè)青年人的樣子了。但她又不能一下子就傷了二媽的面子,因?yàn)槎尣皇撬龐尅8螞r,她又在人家門上吃了多年飯,人家還給她找了工作……她后來(lái)只好對(duì)她二媽說(shuō):“我一直沒(méi)考慮這種事……”“那你考慮好了再說(shuō)!你不妨和向前多接觸一下,不要老躲他!”她二媽又勸她說(shuō)。
真的,潤(rùn)葉盡管已經(jīng)長(zhǎng)到了二十二歲,但的確還沒(méi)有考慮自己的婚姻問(wèn)題。但現(xiàn)在由于這件事的出現(xiàn),她才明白地意識(shí)到,她已經(jīng)到了一個(gè)微妙的年齡。是的,人一輩子也許誰(shuí)也不能回避這件事。男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁,她想不到這樣一種人所難以逃脫的法則,這樣快就出現(xiàn)在了她的面前。
一旦她考慮這件事的時(shí)候,她的眼前就立即浮現(xiàn)出了孫少安的身影,而且自然得連她自己都吃了一驚。是的,如果一生非要和一個(gè)男人在一塊過(guò)日子的話,她第一個(gè)就想到了少安。她和他在不懂得害羞的年齡就在一塊了。他對(duì)她來(lái)說(shuō),就象自己家里的人一樣習(xí)慣和親切。她以前當(dāng)然沒(méi)有認(rèn)真想過(guò)少安就是她以后的愛(ài)人。因?yàn)槠駷橹梗龔母旧线€沒(méi)有考慮過(guò)自己的終身大事?,F(xiàn)在,當(dāng)生活已經(jīng)把這問(wèn)題給她提出來(lái)以后,她就非常自然地想到她的男人就應(yīng)該是孫少安了。
在她這樣的年齡,一旦內(nèi)心真正產(chǎn)生了愛(ài)情的騷動(dòng),平靜的內(nèi)心世界和有規(guī)律的生活就一去不復(fù)返了。很快,她無(wú)論是走路、吃飯、工作,面前總是站著個(gè)孫少安:高挺的身材,黝黑而光潔的臉龐,直直的鼻梁,兩條壯實(shí)而修長(zhǎng)的腿……而且她開始一幕一幕地從小到大回憶他們之間共同經(jīng)歷的一切。這回憶有時(shí)使她發(fā)笑;有時(shí)使她撲在床上痛哭流涕;有時(shí)又使她既發(fā)笑也流淚……唉,晚上再也不會(huì)躺下看兩頁(yè)書就睡著了!她半夜半夜地翻來(lái)覆去合不住眼,一次次拉開電燈,又一次次把電燈拉滅。寒冬臘月,她在被窩里卻感到發(fā)熱,將被子蹬在一邊,把兩條發(fā)燙的腿放在外面涼一涼……可是,她怎樣才能給少安說(shuō)這事呢?難道這死家伙就從來(lái)一點(diǎn)也想不到?唉,他們后來(lái)見面也少多了……過(guò)了一段日子,田潤(rùn)葉才想到了另外一個(gè)問(wèn)題:少安現(xiàn)在是農(nóng)民,而她已經(jīng)算是吃一碗公家飯了。
可這又算什么呢?古時(shí)候,還有皇帝的女兒看上平民老百姓的哩!她們寧愿為了愛(ài)情不享受皇宮的榮華富貴,而跟著所愛(ài)的人去受一輩子苦。他們雙水村的神仙山,傳說(shuō)就是天上玉皇大帝的女兒,為了人間的愛(ài)情而變成的。天上的神仙都可以用死來(lái)殉情,何況凡人田潤(rùn)葉只是個(gè)小學(xué)教師罷了。
她想她要是和少安結(jié)婚了,干脆就回雙水村教書去……她白天黑夜想她和少安的事,已經(jīng)到了神情恍惚,不思飲食的地步,而且對(duì)班上的學(xué)生也失去了她慣有的耐心,動(dòng)不動(dòng)就訓(xùn)他們,工作上也接二連三出差錯(cuò)。因?yàn)樗值年P(guān)系,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)看來(lái)不好批評(píng)她,但她自己已經(jīng)覺(jué)得有點(diǎn)不象話了。
她決定馬上和少安談一次。
她不想回村里找少安。村里人都認(rèn)識(shí),兩個(gè)人不好多接觸;再說(shuō)少安常出山勞動(dòng),也沒(méi)機(jī)會(huì)。晚上更不行。農(nóng)村不象城里,兩個(gè)男女晚上呆在一塊說(shuō)話,閑言碎語(yǔ)不光雙水村,整個(gè)石圪節(jié)公社都會(huì)傳得風(fēng)一股雨一股。
最好是少安到城里來(lái)!這里人生,并且男女在一塊是慣常的,不會(huì)引起別人的飛短流長(zhǎng)……當(dāng)她聽她弟潤(rùn)生說(shuō),少安的弟弟少平也來(lái)上高中的時(shí)候,她就很快想到讓少平給他哥捎個(gè)話。于是她就到中學(xué)找了一趟少平。她看見少平和他哥長(zhǎng)得一模一樣,心里對(duì)這孩子也產(chǎn)生了一種說(shuō)不出的心疼。她看見他穿得破破爛爛,感到非常難過(guò)。她想起當(dāng)年少安上學(xué)時(shí),也就穿這樣的破衣服。她立刻把自己省下的五十斤糧票都給了少平,還把她這個(gè)月剩下的全部工資也給他了……現(xiàn)在,田潤(rùn)葉坐在爐灶前,還是沒(méi)有動(dòng)筷子。
她不想吃飯。她想著少安。她焦急地等待著他來(lái)。已經(jīng)兩天過(guò)去了,他還沒(méi)有來(lái)!少平明明給她說(shuō),他答應(yīng)這兩天就來(lái)??伞斑@兩天”已經(jīng)過(guò)去了,他為什么還不來(lái)?少安!少安!她在心里不斷地呼叫著他的名字……潤(rùn)葉這兩天沒(méi)有回二爸家吃飯去。晚上她也睡在學(xué)校的宿舍里。她怕萬(wàn)一少安來(lái)了找不見她——她捎話讓他直接到學(xué)校來(lái)找她……
這兩天,她坐在學(xué)校的宿舍里,只要門外有腳步聲,她的心就一陣狂跳。有兩次她聽見有人敲門,就趕快迎到門口,原來(lái)是她們學(xué)校的女老師叫她去參加政治學(xué)習(xí),讓她敗興極了。
她現(xiàn)在把衣服也換轉(zhuǎn)了,換上了一身洗得發(fā)白的藍(lán)制服罩衣,看起來(lái)樸素多了。她知道少安沒(méi)有一身象樣的衣服,她的衣服要叫他看起來(lái)不拘束才行。她還讓與她關(guān)系要好的一個(gè)女老師,把她的兩根漂亮的辮子剪成了短帽蓋,只用一根綠毛線扎了一綹頭發(fā),看起來(lái)既樸實(shí)又顯得成熟了一些,這使她很滿意。所有這些精心的準(zhǔn)備都是為了那個(gè)人——可他現(xiàn)在還遲遲不到!
她伸出手,摸了摸她面前的飯碗。碗在火邊烤著,還很燙手。她又摸了摸放在碗筷上面的玉米面饃,已經(jīng)冰涼了。她想,不吃飯也不行,總得湊合著吃一點(diǎn)。
她剛端起碗,就聽見有人敲她的門。她一把將碗撂在爐灶上,也不管閃手撒了一爐灶菜,就跑過(guò)去開門。還沒(méi)等她把門打開,她妹妹曉霞就咯咯地笑著闖進(jìn)來(lái)了。潤(rùn)葉心一涼,說(shuō):“死女子!象個(gè)土匪!”
曉霞毛衣外面披個(gè)衫子,風(fēng)風(fēng)火火地走進(jìn)來(lái),看了看撒了一爐臺(tái)的土豆塊,說(shuō):“啊呀,姐,你是不是對(duì)我們有意見了,不回家吃飯,在這里賭氣吃這種爛菜?”
潤(rùn)葉拿過(guò)掃帚,把倒在爐臺(tái)上的土豆塊掃在鐵簸箕里,說(shuō):“這幾天學(xué)校事多,我不得回去。家里沒(méi)什么事吧?”“你不記得了?今天是我外爺?shù)纳?,六十五大壽,不擺一桌還行?我媽讓我來(lái)叫你快回去吃飯。幸虧我趕來(lái)了,要不你把這碗土豆塊早吃光了。快走吧!”曉霞催她說(shuō)。
潤(rùn)葉想:徐大爺過(guò)生日,是個(gè)吉慶事,她不回去對(duì)老人不尊重。
她只好把自己的門一鎖,跟曉霞回她二媽家去了。