我的朋友,你們信仰酒神音樂(lè),你們也知道悲劇對(duì)于我們意味著什么。在悲劇中,我們有從音樂(lè)中再生的悲劇神話,而在悲劇神話中,你們可以希望一切,忘掉最痛苦的事情!但是,對(duì)于我們大家來(lái)說(shuō),最痛苦的事情就是--長(zhǎng)期貶謫,因此之故,德國(guó)的創(chuàng)造精神離鄉(xiāng)背井,在服侍險(xiǎn)惡小人中度日。你們是明白這話的,正如你們也終將明白我的希望。
二十五
音樂(lè)和悲劇神話同樣是一個(gè)民族的酒神能力的表現(xiàn),彼此不可分離。兩者都來(lái)自日神領(lǐng)域彼岸的一個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域。兩者都美化了一個(gè)世界,在其快樂(lè)的和諧中,不諧和音和恐怖的世界形象都神奇地消逝了。兩者都信賴自己極其強(qiáng)大的藝術(shù)魔力,嬉戲著痛苦的刺激。兩者都用這游戲?yàn)橐粋€(gè)哪怕“最壞的世界”的存在辯護(hù)。在這里,酒神因素比之于日神因素,顯示為永恒的本原的藝術(shù)力量,歸根到底,是它呼喚整個(gè)現(xiàn)象世界進(jìn)入人生。在人生中,必須有一種新的美化的外觀,以使生氣勃勃的個(gè)體化世界執(zhí)著于生命。我們不妨設(shè)想一下不諧和音化身為人--否則人是什么呢?--那么,這個(gè)不諧和音為了能夠生存,就需要一種壯麗的幻覺(jué),以美的面紗遮住它自己的本來(lái)面目。這就是日神的真正藝術(shù)目的。我們用日神的名字統(tǒng)稱美的外觀的無(wú)數(shù)幻覺(jué),它們?cè)诿恳凰查g使人生一般來(lái)說(shuō)值得一過(guò),推動(dòng)人去經(jīng)歷這每一瞬間。
況且,一切存在的基礎(chǔ),世界的酒神根基,它們侵入人類個(gè)體意識(shí)中的成分,恰好能夠被日神美化力量重新加以克服。所以,這兩種藝術(shù)沖動(dòng),必定按照嚴(yán)格的相互比率,遵循永恒公正的法則,發(fā)揮它們的威力。酒神的暴力在何處如我們所體驗(yàn)的那樣洶涌上漲,日神就必定為我們披上云彩降落到何處;下一代人必將看到它的蔚為壯觀的美的效果。
任何人只要一度哪怕在夢(mèng)中感覺(jué)自己回到古希臘生活方式,他就一定能憑直覺(jué)對(duì)這種效果的必要性發(fā)生同感。漫步在愛(ài)奧尼亞愛(ài)奧尼亞(Ionia),古代地理名稱,指安納托利亞西部沿海的中段地區(qū)。愛(ài)奧尼亞人對(duì)希臘文化做出了巨大貢獻(xiàn),其中包括荷馬史詩(shī)、米利都派哲學(xué)、建筑、雕塑等。的宏偉柱廊下,仰望輪廓分明的天際,身旁輝煌的大理石雕像映現(xiàn)著他的美化的形象,周圍是步態(tài)莊嚴(yán)舉止文雅的人們,有著和諧的嗓音和優(yōu)美的姿勢(shì)--美如此源源涌來(lái),這時(shí)他豈能不舉手向日神喊道:“幸福的希臘民族?。∧銈兊木粕癖囟ㄊ嵌嗝磦ゴ?,如果提洛斯之神提洛斯之神(derdelischeGott),即日神阿波羅,提洛斯島為神話中阿波羅的出生地,古希臘阿波羅崇拜的主要中心之一。認(rèn)為必須用這樣的魔力來(lái)醫(yī)治你們的酒神狂熱!”但是,對(duì)于一個(gè)懷有如此心情的人,一位雅典老人也許會(huì)用埃斯庫(kù)羅斯的崇高目光望著他,回答道:“奇怪的外鄉(xiāng)人?。∧阋矐?yīng)當(dāng)說(shuō):這個(gè)民族一定受過(guò)多少苦難,才能變得如此美麗!
但是,現(xiàn)在且隨我去看悲劇,和我一起在兩位神靈的廟宇里獻(xiàn)祭吧!”作為教育家的叔本華(節(jié)錄)作為教育家的叔本華(節(jié)錄)(1874)一個(gè)看過(guò)許多國(guó)家、民族以及世界許多地方的旅行家,若有人問(wèn)他,他在各處發(fā)現(xiàn)人們具有什么相同的特征,他或許會(huì)回答∶他們有懶惰的傾向。有些人會(huì)覺(jué)得,如果他說(shuō)他們?nèi)乔优车?,他就說(shuō)得更正確也更符合事實(shí)了。他們躲藏在習(xí) 俗和輿論背后。從根本上說(shuō),每個(gè)人心里都明白,作為一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的事物,他在世上只存在一次,不會(huì)再有第二次這樣的巧合,能把如此極其紛繁的許多元素又湊到一起,組合成一個(gè)像他現(xiàn)在所是的個(gè)體。
他明白這一點(diǎn),可是他把它像虧心事一樣地隱瞞著--為什么呢?因?yàn)閼峙锣徣?,鄰人要維護(hù)習(xí) 俗,用習(xí) 俗包裹自己。然而,是什么東西迫使一個(gè)人懼怕鄰人,隨大流地思考和行動(dòng),而不是快快樂(lè)樂(lè)地做他自己呢?在少數(shù)人也許是羞愧。在大多數(shù)人則是貪圖安逸,惰性,一句話,便是那位旅行家所談到的懶惰的傾向。這位旅行家言之有理:人們的懶惰甚于怯懦,他們恰恰最懼怕絕對(duì)的真誠(chéng)和坦白可能加于他們的負(fù)擔(dān)。惟有藝術(shù)家痛恨這樣草率地因襲俗套,人云亦云,而能揭示每個(gè)人的那個(gè)秘密和那件虧心事,揭示每個(gè)人都是一個(gè)一次性的奇跡這樣一個(gè)命題,他們敢于向我們指出,每個(gè)人直到他每塊肌肉的運(yùn)動(dòng)都是他自己,只是他自己,而且,只要這樣嚴(yán)格地貫徹他的惟一性,他就是美而可觀的,就像大自然的每個(gè)作品一樣新奇而令人難以置信,絕對(duì)不會(huì)使人厭倦。當(dāng)一個(gè)偉大的思想家蔑視人類時(shí),他是在蔑視他們的懶惰:由于他們自己的原因,他們顯得如同工廠的產(chǎn)品,千篇一律,不配來(lái)往和垂教。不想淪為蕓蕓眾生的人只需做一件事,便是對(duì)自己不再懶散;他應(yīng)聽(tīng)從他的良知的呼喚:“成為你自己!你現(xiàn)在所做、所想、所追求的一切,都不是你自己?!?br/>