我的朋友，你們信仰酒神音樂，你們也知道悲劇對于我們意味著什么。在悲劇中，我們有從音樂中再生的悲劇神話，而在悲劇神話中，你們可以希望一切，忘掉最痛苦的事情！但是，對于我們大家來說，最痛苦的事情就是--長期貶謫，因此之故，德國的創(chuàng)造精神離鄉(xiāng)背井，在服侍險(xiǎn)惡小人中度日。你們是明白這話的，正如你們也終將明白我的希望。
　　二十五
　　音樂和悲劇神話同樣是一個(gè)民族的酒神能力的表現(xiàn)，彼此不可分離。兩者都來自日神領(lǐng)域彼岸的一個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域。兩者都美化了一個(gè)世界，在其快樂的和諧中，不諧和音和恐怖的世界形象都神奇地消逝了。兩者都信賴自己極其強(qiáng)大的藝術(shù)魔力，嬉戲著痛苦的刺激。兩者都用這游戲?yàn)橐粋€(gè)哪怕“最壞的世界”的存在辯護(hù)。在這里，酒神因素比之于日神因素，顯示為永恒的本原的藝術(shù)力量，歸根到底，是它呼喚整個(gè)現(xiàn)象世界進(jìn)入人生。在人生中，必須有一種新的美化的外觀，以使生氣勃勃的個(gè)體化世界執(zhí)著于生命。我們不妨設(shè)想一下不諧和音化身為人--否則人是什么呢？--那么，這個(gè)不諧和音為了能夠生存，就需要一種壯麗的幻覺，以美的面紗遮住它自己的本來面目。這就是日神的真正藝術(shù)目的。我們用日神的名字統(tǒng)稱美的外觀的無數(shù)幻覺，它們在每一瞬間使人生一般來說值得一過，推動(dòng)人去經(jīng)歷這每一瞬間。
　　況且，一切存在的基礎(chǔ)，世界的酒神根基，它們侵入人類個(gè)體意識(shí)中的成分，恰好能夠被日神美化力量重新加以克服。所以，這兩種藝術(shù)沖動(dòng)，必定按照嚴(yán)格的相互比率，遵循永恒公正的法則，發(fā)揮它們的威力。酒神的暴力在何處如我們所體驗(yàn)的那樣洶涌上漲，日神就必定為我們披上云彩降落到何處；下一代人必將看到它的蔚為壯觀的美的效果。
　　任何人只要一度哪怕在夢中感覺自己回到古希臘生活方式，他就一定能憑直覺對這種效果的必要性發(fā)生同感。漫步在愛奧尼亞愛奧尼亞(Ionia)，古代地理名稱，指安納托利亞西部沿海的中段地區(qū)。愛奧尼亞人對希臘文化做出了巨大貢獻(xiàn)，其中包括荷馬史詩、米利都派哲學(xué)、建筑、雕塑等。的宏偉柱廊下，仰望輪廓分明的天際，身旁輝煌的大理石雕像映現(xiàn)著他的美化的形象，周圍是步態(tài)莊嚴(yán)舉止文雅的人們，有著和諧的嗓音和優(yōu)美的姿勢--美如此源源涌來，這時(shí)他豈能不舉手向日神喊道：“幸福的希臘民族??！你們的酒神必定是多么偉大，如果提洛斯之神提洛斯之神(derdelischeGott)，即日神阿波羅，提洛斯島為神話中阿波羅的出生地，古希臘阿波羅崇拜的主要中心之一。認(rèn)為必須用這樣的魔力來醫(yī)治你們的酒神狂熱！”但是，對于一個(gè)懷有如此心情的人，一位雅典老人也許會(huì)用埃斯庫羅斯的崇高目光望著他，回答道：“奇怪的外鄉(xiāng)人啊！你也應(yīng)當(dāng)說：這個(gè)民族一定受過多少苦難，才能變得如此美麗！
　　但是，現(xiàn)在且隨我去看悲劇，和我一起在兩位神靈的廟宇里獻(xiàn)祭吧！”作為教育家的叔本華(節(jié)錄)作為教育家的叔本華(節(jié)錄)(1874)一個(gè)看過許多國家、民族以及世界許多地方的旅行家，若有人問他，他在各處發(fā)現(xiàn)人們具有什么相同的特征，他或許會(huì)回答∶他們有懶惰的傾向。有些人會(huì)覺得，如果他說他們?nèi)乔优车?，他就說得更正確也更符合事實(shí)了。他們躲藏在習(xí) 俗和輿論背后。從根本上說，每個(gè)人心里都明白，作為一個(gè)獨(dú)一無二的事物，他在世上只存在一次，不會(huì)再有第二次這樣的巧合，能把如此極其紛繁的許多元素又湊到一起，組合成一個(gè)像他現(xiàn)在所是的個(gè)體。
　　他明白這一點(diǎn)，可是他把它像虧心事一樣地隱瞞著--為什么呢？因?yàn)閼峙锣徣?，鄰人要維護(hù)習(xí) 俗，用習(xí) 俗包裹自己。然而，是什么東西迫使一個(gè)人懼怕鄰人，隨大流地思考和行動(dòng)，而不是快快樂樂地做他自己呢？在少數(shù)人也許是羞愧。在大多數(shù)人則是貪圖安逸，惰性，一句話，便是那位旅行家所談到的懶惰的傾向。這位旅行家言之有理：人們的懶惰甚于怯懦，他們恰恰最懼怕絕對的真誠和坦白可能加于他們的負(fù)擔(dān)。惟有藝術(shù)家痛恨這樣草率地因襲俗套，人云亦云，而能揭示每個(gè)人的那個(gè)秘密和那件虧心事，揭示每個(gè)人都是一個(gè)一次性的奇跡這樣一個(gè)命題，他們敢于向我們指出，每個(gè)人直到他每塊肌肉的運(yùn)動(dòng)都是他自己，只是他自己，而且，只要這樣嚴(yán)格地貫徹他的惟一性，他就是美而可觀的，就像大自然的每個(gè)作品一樣新奇而令人難以置信，絕對不會(huì)使人厭倦。當(dāng)一個(gè)偉大的思想家蔑視人類時(shí)，他是在蔑視他們的懶惰：由于他們自己的原因，他們顯得如同工廠的產(chǎn)品，千篇一律，不配來往和垂教。不想淪為蕓蕓眾生的人只需做一件事，便是對自己不再懶散；他應(yīng)聽從他的良知的呼喚：“成為你自己！你現(xiàn)在所做、所想、所追求的一切，都不是你自己?！?br/>