“渡邊，再拿一個玻璃杯來好嗎？”

    “好哇。你想做什么？”

    “我們來為直子辦喪禮?！绷嶙诱f?！耙粋€不寂寞的喪禮?！?br/>
    我把玻璃杯拿來后，玲子在杯里斟滿葡萄酒，擺在院子的石燈籠上。然后坐在套廊，抱看吉他靠在柱子抽煙。

    “如果有火柴的話，拿給我好嗎？愈多愈好。”

    我從廚房拿了一大包火柴過來，在她旁邊坐下。

    “我彈一首，你就在那里排一根火柴，好不好？從現(xiàn)在起，我把我會彈的都彈出來。”

    她先彈了亨利曼西尼的“親愛的心”，彈得優(yōu)美而祥和?！斑@張唱片是件送給直子的吧”．”

    “是的。前年的圣誕節(jié)。因為她很喜歡這首曲子?！?br/>
    “我也喜歡。非常優(yōu)美?！彼謴椓藥锥巍坝H愛的心”的旋律，輟一口酒?！霸谖液茸碇?，不知能彈幾首？哎。這樣的喪禮應(yīng)該不會寂寞了吧！”

    玲子改彈披頭四的“挪威的森休”、“昨天”、“米雪兜”、“某事”、“太陽出來了”、“山上的傻叭”。我排了七根火柴。

    “七首了。”玲子說看，喝一口酒，噴一口煙。“這些人的確很了解人生的悲哀和優(yōu)雅?！?br/>
    她口中的“那些人”，當然是指約翰連儂、保羅麥卡尼以及喬治哈里森了。

    她嘆一口氣，揉熄香煙，又拿起吉他來彈“小巷”、“黑馬”、“朱莉亞”、“當我六十四歲時”、“人在何處”、“我愛她”和“喃，朱蒂”。

    “現(xiàn)在幾首了？”

    “十四首。”我說。

    “唔?！彼龂@息?！澳阋部梢詮椧皇资裁窗?！”

    “我彈不好?！?br/>
    “不好也沒關(guān)系嘛。”

    我把自己的吉他拿來，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地彈了一首“屋頂上”。玲子趁那時稍微休息，抽抽煙喝喝酒。我彈完后，她鼓掌。

    然后，玲子彈了改編為吉他由約拉維爾的“獻給公主的安魂曲”和德比西的“月光”，彈得細膩而優(yōu)美。

    “這兩首曲子是直子死去以后才彈得好的?！绷嶙诱f?！八矚g音樂的地步，直到最后都脫離不了傷感的境地。”

    按著她演奏了幾首巴卡拉殊的曲子：“靠近你”、“雨不斷滴在我頭上”、“圭在你身邊”和“結(jié)婚鐘聲的怨曲”。

    三十首了?！蔽艺f。

    “我好像是自動點唱機”玲子開心地說。“音樂大學的老師看到這種場面，大概嚇昏了?！?br/>
    她喝看葡萄酒，一邊抽煙，一邊一首接一首地彈。彈了十首巴薩洛華，包括羅杰．哈特及高素恩的曲子。以及鮑伙倫、雷查爾斯、凱勒克、海邊男孩、史提威汪達等人的音樂。“藍色天鵝絨”、“青青草原”，所有一切的曲子都彈了。偶爾閉起眼睛輕輕搖頭，配合旋律哼歌。

    葡萄酒喝完了，我們改喝威士忌。我把院子哀的葡萄酒僥在石燈籠上，另外斟滿一杯威士忌。

    “現(xiàn)在幾首了？”

    “四十八首?！蔽艺f。

    第四十九首，玲子彈了“伊莉娜”，第五十首又是“挪威的森林”。彈完五十首后，她停下來，喝了一口威士忌。

    “彈了這么多，應(yīng)該夠了。”

    “夠了。”我說?！傲瞬黄??！?br/>
    “懂嗎？渡邊，把寂寞喪禮的事忘得一干二凈吧?。绷嶙佣⒖次业难劬φf。“只要記住這個喪禮就可以了。是不是很美妙？”

    我點點頭。

    “贈品?！绷嶙诱f。第五十首是她最愛彈的巴哈的賦格曲。

    “渡邊，跟我做那個吧：”彈完后，玲子小小聲說。

    “不可思議?！蔽艺f。“我也在想同樣的事?！?br/>
    在拉上窗簾的黑暗房間里，我和玲子極其理所當然似地相擁，互相需要對方的身體。我?guī)退撓乱r衫、長褲和內(nèi)褲。

    “我度過一段相當曲折的人生，做夢地想不到會議一個小我十九歲的男孩脫內(nèi)褲?！绷嶙诱f。

    “要不要自己來？”我說。

    “沒關(guān)系，你來好了。”她說?！拔覞M身是皺紋，你別失望才好?！?br/>
    “我喜歡你的皺紋?！?br/>
    “我會哭的。”玲子輕聲說。

    我吻遍她的全身，用舌頭甜她的皺紋。我的手按在她那宛如少女的小乳房上，溫柔地咬它的乳|頭，手指伸進她那溫濕的陰|道緩緩撫動。

    “渡邊，不是那邊?！绷嶙釉谖叶险f?！澳侵皇前櫦y?！?br/>
    “怎么這個時候還會開玩笑？”我無奈說道。

    “抱歉?！绷嶙诱f。“我害怕，因我太久沒做了。感覺上像一個十七歲少女跑去男生的宿舍玩，卻被脫光衣服似的?！?br/>
    “我的感覺真的像在侵犯一個十七歲少女似的?！?br/>
    我的手指仲進她的皺紋中，親吻她的脖子和耳垂。她的呼吸急促起來，喉嚨開始顫抖時，我把她的腿打開。慢慢進入里面。

    “沒問題吧，你不會使我懷孕吧?！绷嶙虞p聲問我。“這把年紀懷孕很羞家的。”

    “沒事的。放心好了?！蔽艺f。

    我進到深處，她顫抖看嘆息。我溫柔地撫摸她的背，用力抽動幾次，突然無預兆地射精了。我無法控制自己，只能緊緊抱住她。

    “對不起。我忍不住?！蔽艺f。

    “傻瓜，何必這樣想嘛?！绷嶙优呐奈业钠ü?。“你跟女孩子做愛時都在想這種事：”

    “也許吧?！?br/>
    “跟我做的時候，不必想這個。忘了它。你愛幾時就幾時。怎樣？舒服嗎？”

    “太舒服了，所以忍不住?！?br/>
    “何必忍呢？這就好。我也覺得得棒?！?br/>
    “玲子?！蔽艺f。

    “什么？”

    “你應(yīng)該再和人談戀愛.這樣子太可惜了。”

    “我會考慮的。”玲子說?！安贿^，旭川的人會談戀愛嗎？”

    過了一會，我又勃起。玲子屏住呼吸扭動身體。我們邊做邊聊天。在她里面這樣子聊天的感覺很美妙。我一講笑話她就吃吃她笑，笑的震動傳到我那兒。我們這樣做了好久。

    “這樣的感覺美極了?！绷嶙诱f。

    “動一動也不壞?！蔽艺f

    “試試看?！?br/>
    我把她的腰抱起來，進入更深處，盡情品嘗銷魂的滋味。當晚我們親熱了四次.完事后玲子在我腕臂中閉起眼睛深嘆，身體不住地侈

    “我以后不必再做愛了。”玲子說。“我把人生的全部都做完了，可以安心做其他事了。”

    “誰知道明天如何？”我說。

    我建議玲子搭飛機去，又快又舒適，但她堅持要搭火車。

    “我喜歡青函聯(lián)絡(luò)船，不想坐飛機?！彼f。于是我送她到上好車站。她提看吉他箱子，我抬著旅行箱，我們并肩坐在月臺的長椅上等火車。她跟來東京那一天一樣，穿看斜紋呢夾克和白長褲。

    “旭川真的不錯？”玲子間。

    “很好的城市。”我說?！斑^些時候，我會去看你?！?br/>
    “真的？”

    我點點頭。“我寫信給你。”

    “我喜歡你的信?？墒侵弊尤紵袅恕Ｄ敲春玫男??！?br/>
    “信只是普通的紙?！蔽艺f?！翱v使燒了，留在心中的東西依然會留下，不能留下的留看也沒用?！?br/>
    “老實說，我好怕。一個人孤苦零丁的去旭川，好可怕呀。所以，記得寫信給我?？戳四愕男?，我會覺得你就在我身邊。”

    “你喜歡的話，我就天天寫給你。沒問題的。無論走到天涯海角，石田玲子都能活得很好?！?br/>
    “我總覺得自己體內(nèi)好像還有什么東西堵住似的，難道是錯覺？”

    “那是殘存的記憶。”我說看笑起來。玲子也笑了。

    “不要忘了我?！彼f。

    “永遠不忘記你?！蔽艺f。

    “也許以后沒機會再見到你了，不過，無論丟到那里，我都會永遠記得你和直子?！?br/>
    我看看她的眼睛，她哭了。我禁不住吻了她。雖然周圍經(jīng)過的人頻頻盯看我們看，但我已經(jīng)不在意了。我們活看，只須考慮怎樣活下去就夠了。

    “祝你幸福?！狈质种H，玲子對我說?！拔夷芟蚰阒腋娴娜颊f完了，再也沒什么好說的，只能祝你幸福。讓我和直子那一份的幸福都給予你?！?br/>
    我們握手告別。

    我打電話給阿綠，說無論如何都要跟她談一談。我說我有很多話要說，必須對她說。在這個世界上，除她以外別無所求。我想見她，一切的一切從頭開始來過。

    阿綠在電話的另一端，沉默了好久。仿佛全世界的細雨下在全世界的青草地上似的，沉默無聲。那段時間，我閉起眼睛，額頭一直壓在玻璃窗上，終于阿綠開口了。她用平靜的聲音說：“現(xiàn)在你在哪里？”

    我現(xiàn)在在哪里？

    我繼續(xù)握住聽筒臺起臉來，看看電話亭的四周。如今我在什么地方？我不知道那是什么地方。我猜不看。到底這里是那里？映入我眼簾的只是不知何處去的人蔓，行色匆匆地從我身邊走過去。而我只能站在那個不知名的地方，不停地呼喚阿綠的名字。