在三年前此日，《論語(yǔ)》呱呱墜地，可是其呱呱是笑聲，不是哭聲，雖然他是法文所謂enfant　terrible（好在人前說(shuō)毫無(wú)顧忌的老實(shí)話的小孩），但是一則因他天真，本無(wú)惡意，也與人不懷宿怨，二則他可哄人笑，三則大人長(zhǎng)者實(shí)在終日拘束的甚是無(wú)聊，一旦有一小孩直指客人鼻上一只蒼蠅，須上一粒飯粒，心里頓覺(jué)一陣涼爽，所以也就任他去了。說(shuō)放肆也有時(shí)有點(diǎn)放肆，若不是長(zhǎng)者寬厚為懷，早就打他一下嘴巴，以后他也就慢慢不敢放肆，專學(xué)說(shuō)些客套去了?？墒沁@小孩，雖好嘻嘻哈哈終日，究非不上進(jìn)的村童可比，也頗自知自好，客人須上有一粒飯粒，他必要指出，但叫他怎樣無(wú)理取鬧，或者口吻粗鄙，罵人王八，他也不來(lái)的。因此上下都愛(ài)他，偶有不順，也只說(shuō)他淘氣，笑笑完事，而他人所不許說(shuō)的話，他許說(shuō)了，別個(gè)小孩不敢出口的話，他也敢說(shuō)了，兜的全家上下團(tuán) 團(tuán) 轉(zhuǎn)，有時(shí)大人談話無(wú)味，反要喊小孩出來(lái)說(shuō)："你說(shuō)說(shuō)笑話給我們聽(tīng)吧！"
　　因此《論語(yǔ)》居然度過(guò)三歲了。其實(shí)也是現(xiàn)代與往日不同了。若在往日，小孩在人前淘氣，或在學(xué)堂玩笑，都要挨鞭杖，即使學(xué)生在課室看見(jiàn)一只蝴蝶，喝聲好看，都要遭先生白眼一下?，F(xiàn)在可就不同了。你看學(xué)堂還給球教學(xué)生踢，若有小孩喜歡看蝴蝶，教師也趁機(jī)會(huì)，說(shuō)說(shuō)毛蟲(chóng)化蝶的道理給他聽(tīng)。教科書還有畫圖給學(xué)生看。這樣一來(lái)，念書可就快活的多了，不似以前子曰詩(shī)云叫人坐冷板凳。因此學(xué)生身體也強(qiáng)健起來(lái)，精神也活潑了。現(xiàn)在讀書人會(huì)跑，會(huì)跳，也會(huì)游泳，也會(huì)踢球，比以前讀書人的身體就大大不同了。這是什么道理呢？原來(lái)小孩生下來(lái)，本有一股天真活潑之生氣，學(xué)生中你敲我一背，我擰你一下，都不是壞根性，也是無(wú)害于讀書上進(jìn)的。大概小孩愈聰明，愈活潑，愈淘氣，倒是那些終日靜坐循規(guī)蹈矩的小孩，本來(lái)元?dú)獠蛔?，將?lái)長(zhǎng)大更加無(wú)用。所以聰明的教師看見(jiàn)某生淘氣，心里早就想到自己童年也是在學(xué)堂搗鬼者之一，口頭雖然不得不喝他一聲，心里卻甚憐愛(ài)，明白這個(gè)小孩將來(lái)非同小可。因?yàn)樗麜拇_念得好，所以有時(shí)雖然在課室和同學(xué)搗鬼，也裝做不見(jiàn)，由他去了。若是他真不念書，一味頑皮，那就不同。茍能知上進(jìn)，閑時(shí)淘汽吵架，倒不能算為壞根器，是合乎自然。你想這種教學(xué)心理，不是比以前進(jìn)步嗎？所以《論語(yǔ)》也安然淘了三年氣。
　　我們眼看這小孩做三歲生日，想想倒也不容易。別的小孩有的出痧，有的驚風(fēng)死了。他還是一個(gè)圓臉蛋，終日嘻嘻哈哈兜著人笑。本來(lái)三歲上下的孩子，最易患病，最多波折，有時(shí)好好的小孩，不知怎的，會(huì)無(wú)疾而終，我想《論語(yǔ)》所以今日無(wú)恙，還是靠他平日有說(shuō)有笑，能吃能玩的充實(shí)元?dú)獍伞，F(xiàn)在他算長(zhǎng)大了，雖然未多見(jiàn)世面，但是也不能讓他放肆無(wú)禮，大人跟前說(shuō)話，也應(yīng)顧忌一點(diǎn)，不過(guò)也不應(yīng)常吆喝他，管教太嚴(yán)；千萬(wàn)不可使他失了活潑天真，慢慢的沉悶，慢慢的虛偽，不敢再說(shuō)說(shuō)笑笑，將來(lái)悶成一個(gè)無(wú)名病出來(lái)，那可不是玩的。